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ВАСИЛЬ ГРИГОРОВИЧ КРИЧЕВСЬКИИ 
(1872 р.-1952 р.) 

Смерть Василя Кричевського на далекій 
чужині, в Південній Америці, закінчила жит­
тєвий і творчий шлях одного з найбільших і 
найцікавіших українських мистців. Якщо уяви­
ти собі мистецтво якогось народу як храм, 
що спирається на колони, то, власне, однією 
з таких колон українського мистецтва був по­
кійний Василь Кричевський. його життя і 
творчість припали якраз на переломову добу, 
коли нація стала була перед завданням підго-
тови до творення, оформлювання й перебиран­
ня керми історії у власні руки. У творчості 
Кричевського знайшлися ті синтетичні кон­
структивні первні, що випливали з усвідомлен­
ня й зрозуміння глибокої давности української 
культури і її самобутности серед інших вели­
ких культур. Покійний підійшов до неї з усією 
всебічністю свого таланту, як будівничий і ми-
стець, археолог і етнограф, теоретик і практик. 

Василь Кричевський народився 1872 р. в 
селі Ворожбі коло міста Лебедина на Слобо­
жанщині. Батько його був фельдшером у зем­
стві. Маючи 13 років, молодий Василь перей­
шов до залізничної технічної школи в Харко­
ві. Чере? три роки після цього його креслення 
побачив кресляр Харківської міської управи і 
взяв його помічником для креслення будівель­
них плянів. Згодом молодий Кричевський став 
помічником архітекта С. Загоскіна, незвичайно 
культурної людини, зацікавленої мистецтвом. 
В цього архітекта Кричевський пройшов добру 
школу архітектурного креслення і технік* б і ­
дування. Від арх. Загоскіна Кричевський пе­
рейшов на працю до арх. Бекетова, де допо­
магав оформлювати тодішні великі будсви 
Харкова — банки, бібліотеку, суд тощо. Тут 
Кричевський самостійно виконує й оформлює 
перші свої будинки. 

У Бекетова Кричевський познайомився з 
кількома малярами — Уваровим, Первухіном і 
Ткаченком, і під їх впливом став малювати. 
Влітку 1897 р. він виставив у Харкові на мис­
тецькій виставці свої малюнки з Криму, що й 
стає прилюдним початком його мистецької ДІ­
ЯЛЬНОСТІ!. Після успіху на виставці молодий 
мистець вирішив учитися в Петербурзькій ака­
демії мистецтв, але коли тут показав свої пра­
ці, йому відрадили вступати в академію, мов­
ляв, він уже закінчений майстер, і йому ні­
чого більше вчитися. В Петербурзі Кричев­
ський виставляв свої твори 1899 року в ,,Т-ві 
акварелістів", але малював також і олійними 
фарбами. 

Одночасно молодий мистець зацікавився ук­
раїнським народнім мистецтвом і почав збира­
ти його пам'ятки, і за малий час у нього ство­
рився справжній домашній музей, його збір­
кою скористувалося Полтавське губерніяльне 
земство у своєму виданні ,,Мотивьі малоросій-
ского орнамента", 1907 p., а згодом частину її 
опублікував С. Васильківський в альбомі ,,Мо-
тивьі украинского орнамента" (1912 p.). Части­
на його рисунків опублікована і в спеціяльно-
му випуску англійського журналу ,,Studio" за 
1912 p., присвяченому народному мистецтву 
Російської імперії. Під час Харківського архе­
ологічного з'їзду 1902 року Кричевському до­
ручено оформлення української хати в етно­
графічнім відділі виставки. Після археологіч­
ного з'їзду Кричевський опрацював на конкурс 
проект будови Полтавського земства в укра­
їнському стилі. Цей проект викликав великі 
суперечки в пресі, але мистецькі його вартості 
перемогли на конкурсі всі інші проекти, ви­
конані в ренесансовому, ,,сєверно-русекому", 
„середньовічному" і інших стилях. При буду­
ванні довелося Кричевському зазнати багато 
перешкод і звести справжню боротьбу з про­
вінційним розумінням народного стилю. Тут, з 

Останній портрет В. Г. Кричевського 
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одного боку, став високоосвічений архітект, 
з другого відсталі і реакційні смаки в мис­
тецтві. 

Будинок Полтавського земства став зворот­
ним пунктом у новій українській архітектурі, 
і на його досвіді повела свою працю ціла Ге­
нерація українських архітектів. Це була вда­
ла спроба відродити с новому будівництві ос­
новні риси старої української архітектури та 
пов'язати їх з вимогами нашого часу. Ця бу­
дова за свою виключну оригінальність здобу­
ла високі оцінки і від чільних російських мист­
ців та архітектів, а Кричевському запропоно­
вано з Петербургу просити про надання йому 
звання академіка. Але наш мистець цим не 
скористувався. 

Після переїзду до Києва Кричевський 
оформив у театрі М. Садовського кілька вис­
тав та викінчив в українському стилі фасаду 
й інтер'єр уже збудованого будинку М. Гру­
шевського. Тут, у домі Грушевського, Кричев­
ський улаштував собі на мансарді майстерню 
і пьоевіз сюди свою дорогоцінну збірку народ­
ного мистецтва. В 1911 р. Кричевський поїхав 
до Львова, а звідти, разом з родиною Грушев­
ського, до Риму на всесвітню мистецьку ви­
ставку. З Риму наш мистець привіз багато ар­
хітектурних нарисів. Наступного року він по­
їхав у подорож по Німеччині, вивчаючи музеї 
і виставки в Дрездені, Мюнхені, Нюрнберзі 
й Берліні. В 1912-13 pp. Кричевський jTaB мис­
тецьким керівником ткацької майстерні В. Ха-
ненкової в Оленівці, звідки вийшло декілька 
гарних килимів, що здобули широкий закор-

Ю. Балко 
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Чом по темних по карпатських зворах 
Вітер так тужливо трембітає 
І гому так журяться смереки? 

Бо загарбав полонини ворог, 
Лсґінів жене у край далекий, 
Звідки повороту вже немає . . . 

J горять у полонинах села, 
І знущання люте терплять люди, 
І реве налякана маржина . . . 

Чи ще будеш, ти коли весела. 
Чи зідхнуть ще вільно твої груди, 
Моя бгдна'нене, Україно? 

донний успіх, аж до ЗДА включно. Кричев­
ський цікавився й мистецькою публіцистикою, 
написавши низку полемічних статтей до „Ра­
ди ", а в мистецькому журналі „Сяйво" поле­
мізував з арх. Г. Лукомським за правильне ро­
зуміння поняття т,український стиль" в ар­
хітектурі, який Лукомський зводив до барок­
ко. Пізніше Кричевський взяв участь і в поле­
міці з приводу пам'ятника Шевченкові, який 
комітет хотів ставити за невдалим, проектом 
Шортіна. 

З повстанням української держави Кричев­
ський був одним з ініціяторів і засновників 
(разом з М. Грушевським, Ю. Нарбутом, О. 
Мурашком, М. Бойчуком та своїм братом Фе­
дором) Української Академії мистецтв. Кри­
чевського тоді обрано на першого ректора Ака­
демії мистецтв. У січні 1918 р. його безцінну 
збірку спобігло нещастя: коли муравйовські 
банди обстрілювали Київ, зайнявся дім проф. 
Грушевського, і вона вся згоріла. З приходом 
большевиків і ліквідацією академії Кричев­
ський працював як професор у Художньому 
інституті, і, власне, приявності цього досвідче­
ного мистця треба завдячувати те, що наша 
мистецька молодь знаходила в цьому інституті 
справжню академічну атмосферу і тримала 
зв'язок з нашими мистецькими традиціями. В 
1925 р. Археологічний комітет ВУАН обрав 
його на свого дійсного члена. В pp. 1925-28 
Кричевський перебував в Одесі, оформлюючи 
фільми ВУФКУ: „Тарас Шевченко", „Тарас 
Трясило", „Звенигора", „Борислав сміється" 
та інші. В 30-их pp. Кричевський запроекту­
вав (у співпраці з арх. П. Костирком) Мемо­
ріальний музей Т.Шевченка в Каневі. В цьому 
будинку, своєю простотою наскрізь модерному, 
збереглися всі основні риси того архітектурно­
го стилю, що його Кричевський започаткував 
у будинку Полтавського земства. Весною 1940 
року, з нагоди 50-річчя діяльности мистця, 
відбулася в Києві виставка його творів, на 
якій показано 1100 його експонатів з архі­
тектури, малярства, кіно і хатнього устатку­
вання. В Києві перебував мистець аж до ні­
мецько - совєтської війни. Коли відступали 
большевики, Кричевському пощастило зали­
шитися в Києві, звідки він згодом переїхав 
до Львова, потім на Лемківщину, Словач­
чину і до Німеччини, і кінець - кінцем 
остаточно опинився аж у Венецуелі, де 
й дожив свої останні дні. Він працював твор­
чо до кінця. На мистецькій виставці цього ро­
ку в Нью-йоркському Літер.-Мист. клюбі ма­
люнки Кричевського звертали загальну увагу 
своєю майстерністю, свіжістю відчування і 
мистецьких засобів. 

Мистецька спадщина В. Г. Кричевського, 
знищена і не знищена, — багатогранна. Як 
людина і мистець, він був наскрізь ренесансо-
вий, тобто цікавився багатьома ділянками мис­
тецтва — будівництвом, мистецтвом і ремес­
лом, і скрізь умів залишити відбиток своєї ори-
ґінальности. В малярстві — він справжній 
,,ґросмайстер" імпресіоністичної школи, подіб­
но Трушеві, Новаківському, Бурачекові, Холод­
ному, та не забуваймо, що малярство не бу­
ло єдиною ділянкою його творчости. Він мас 
великі заслуги у відродженні історичного ба-
роккового стилю в нашій графіці — тут він 
справжній піонер нашого книжкового мистец­
тва ще в часи до першої світової війни; його 
стиль вплинув ідейно навіть на Нарбута. 

Про переломовість його будівництва вже 
казано. Він не визнавав „мистецтва для мис­
тецтва" і, як майстер ренесансу, вимагав тіс­
ного зв'язку мистецтва з життям. А одночасно 
це був рафінований мистець, ворог усякої про-
вінційности й обмежености, і все, що виходило 
з-під його рук, мало подих глибокої нашої на­
ціональної культури. 

С. Гординський 
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З Р А Д А 
( Е т ю д ) 

Светко Міхаловіч стояв при вікні, оберне-
шй плечима до Джорджія, та. стиснувши 

Фіуби, дивився замислено на вулицю. 
»*t — Так! сказав по хвилині й замашисто 

ів знову на кріслі напроти свойого співроз-
вг иовника. А як ти почуваєш себе. Джор-

ДЖ1Ю і 
Джорджій підвів погляд, що заблукано хо­

див по долівці, і на хвилину в цій малій кімна­
ті зустрілись дві пари допитливих очей: зелені, 
З відтінню твердої впертоети. хитрі очі Светка 
Міхаловіча. який одним різким поглядом хо­
тів збагнути заховану таг,мницю молодої душі, 
та мелянхолійні. глибоко-сині очі Джорджія, 
що шукав довірливосте в командира. 

За вікном вечір злизував з будинку напро­
ти останні соняшні плями. В кутках кімнати 
западала зрадлива сутінь. 

— Добре! — говорив спокійно й обережно 
Джорджій. — Дорога виснажує, але від Дуб-
равника пощастило мені добути автомашину. 
Ці німаки — цікавий народ. З одного боку, з 
повною німецькою докладністю й пруською 
брутальністю перевіряють по залізничних стан­
ціях примітивних фунтових продавців масла, 
а з другого — запрошують в автомашину не­
безпечного революціонера з літературою. 

— Цікаво в терсні! — говорив далі Джор­
джій. — Деякі вояки навіть добре живуть. Роз­
ташувались також по хатах. Народ з нами. 
Може, й із страху, але годус нас. Хитрі ці наші 
дядьки. Ніколи не збагнеш, чого вони справді 
прагнуть. Вічно притакують, і ти мимоволі ду­
маєш, що так само, як твоїм словам, прита­
кують вони при зміні обставин і словам інших. 

— Правильно! піддержав розмову Свет­
ко Міхаловіч. Це наслідок війни й постійних 
змін. Народ не хоче и не може щиро говорити. 
І це розумно. 

— Війна нас зовсім перевиховала, — почав 
знову Джорджій. Добре чи погано це, але 
ми стали зовсім інші. Наші хлопці — це зов­
сім нова категорія людей. Для них нема нічо­
го, крім боротьби. Щоденна небезпека, безпе­
рервні бої бої не віч-на-віч у прямому на­
ступі, але боротьба з підступом, з ворогом, що 
чигас зненацька, створили нову нашу лю­
дину: безпосередню, активну, тверду й бру­
тальну. Дещо й разить нас, звиклих до хат­
ніх вигод, ця бундючна постать твердого юна­
ка в невідмінних чоботях і з автоматом, почеп­
леним через плечі . . . 

— Ти, Джорджію, не хочеш зрозуміти, — 
перебив з легкою, скептичною усмішкою Свет­
ко Міхаловіч, - що ліс - - це пристановище ди­
ких звірів, а не якийсь там сальон. Трудно ви­
магати від людей у лісі елегантних форм . . . 

— Розумію і знаю це, але це не добре! Є 
різні люди. Мусите знати, що багато з них си­
дить у лісі з неробства. Зрозумійте, що не кож­
ний приймає, життя в землянці, як тверду не­
минучість. Є люди, що ховаються там Не ра­
ди високих ідеалів боротьби, а для плюгавої 
розбещености. 

— Ти. Джорджію, дуже гострий суддя сьо­
годні, —- говорив Светко Міхаловіч.— Може, ти 
однобічно оцінюєш те, що бачив . . . Може, на 
твою думку, недобра в нас література? 

—• Саме так, - підхопив Джорджій, — не­
добра. Саме вона не задовольняє. Заклики й 
заклики, і ніякої глибшої думки. А вона му­
сить бути інша, не така, якою нас виховували. 
Втертими фразами, хоч і писаними з великої 
літери, не можна виростити свідомих борців. 
Треба давати щось таке, іцо зроджувало б сві­
доме геройство, а не безглузду жорстокість. 

Перервав, скинув на Светка Міхаловіча очи­
ма, а в тих очах світилися і глибокий запит, 
і приязне довір'я. 

Светко Міхаловіч дивився в блискучі очі 
Джорджія з деякою повздержливістю й мов­
чав. А Джорджіл, бажаючи дорешти скинути 
із серця тяга]), що каменем пригнічував, го­
ворив далі: 

— Саме вчора був я свідком однієї страти. 
Вперше в житті, але іі ніколи цього не забуду. 
Наші вояки перехопили людину з ,,того боку". 
Я прийшов у ліс на галявину саме в момент 
страти. Він був уже босий, у самій сорочці, в 

штанях. Людина, може, сорока років, може, и 
менше, присадкувата, широколоба, з чорним 
заростом, як усі наші люди. Скінчив копати 
яму. Від часу до часу спирався на лопату, що 
її тримав у руках, і віддихав важко. Тоді під­
ходив котрийсь із гурту та й гатив його при­
кладом у плечі: 

Ну. ти. бандитська мордо, відпочивати 
забажав! 

Тоді той копав далі спокійно й мов­
чазно. Коли скінчив, звеліли йому сісти над 
ямою. Сів без слова. Дивився похмуро вниз. 
Старший розпочав суд. Почався допит. Підсуд­
ний не відповідав на питання. 

Чому не відповідаєш, мурло? 
Навіщо! Робіть своє діло! 
Не філософствуй, бандитська погане! 

І знову удар у плечі полоненого, аж той 
ізсунувся в яму. Встав, глянув лютим зором на 
свого суддю і знову спустив очі вниз. 

По що тебе сюди післано? 
Мовчанка. 

Не розумієш людської мови, худобо? 
І знов удари. Підсудний уперто мовчав. 

Старший прискочив до нього. Пістоль під бо­

роду і голова підсудного закинулась угору. 
Чому мовчиш, сволото?! 

Підсудний повів каламутним поглядом дов­
круги, застогнав: 

— Не мучте, люди, кінчайте! 
— Гаразд! — гукнув старший. — Кінча­

ємо. Які в тебе бажання? 
Полонений глянув на нього недовірливо і, 

простягнувши руку, вимовив благально: 
Закурити дайте, люди! Закурити! 

Старший вийняв цигарницю, узяв цигарку 
і, піднісши її аж під самий ніс підсудного, спо­
кійно поклав її між свої губи й закурив. 

Десь далеко в лісі затарахкотіли постріли. 
Прибіг вістун і прошепотів щось на вухо стар­
шому. Старший видав наказ, вояки підкинули 
свої рушниці й забахкали. Тіло полоненого із-
сунулось у яму. 

. . . Джорджій устав. Виразно чекав відгу­
ку на свою розповідь. Але Светко Міхаловіч 
нічого не сказав. Тоді Джорджій кивнув на 
прощання головою і пішов геть. Светко Міха­
ловіч довго дивився йому вслід . . . 

А як уранці другого дня хотів особисто пе­
редати Джорджієві нове доручення, Джорджія 
ніде не було. 

Тільки ж Светко Міхаловіч розумів, що ста­
лося : Джорджій перекинувся до ворога. 

Остап Тарнавський 

ПЕРШИЙ УКРАЇНСЬКИЙ КНИГАР У КИЄВІ 
(Мої зустрічі з В. II. С'тріїаненком) 

В тижневику ,.Свобода" та і в інших часопи­
сах подав я декілька коротких нарисів із своїх 
зустрічів з визначними людьми України. То бу­
ли характеристики переважно наших письмен­
ників та мистців. Але в розбудові українського 
культурного життя не тільки вони брали 
участь. Поруч з ними працювали й інші, може, 
й не такі визначні, але й вони лишили по со­
бі пам'ять, як будівничі нашого культурно-на­
ціонального життя, хоч про це теперішні на­
щадки й мало вже знають. Особливо багато 
таких зустрічів мав я з нашими працівника­
ми на полі розповсюдження друкованого сло­
ва серед широких народніх мас та з нашими 
меценатами. Кожний з цих людей поза всім 
мав і такі індивідуальні риси в своєму харак­
тері, які відбивались і на його громадській пра­
ці, а тому я й хочу подати бодай про головні­
ших свої згадки. 

Одною з таких постатей був і Василь Пи­
липович Степаненко, керівник книгарні „Київ­
ська Старина" в Києві. 

Книгарня ця була спочатку власністю ук­
раїнської ,,Старої Громади". Це було нелегаль­
не українське товариство, яке відограло вели­
ку ролю в нашому національному відроджен­
ні. Воно заснувало н журнал ,,Кієвская Стари­
на", що займався головно вивченням нашого 
минулого. В свій час до нього належали такі 
визначні українські діячі, як В. Антонович, В. 
Симиренко, М. Драгоманов, К. Михзльчук, П. 
Житецький, В. Науменко і інші. Пізніше і жур­
нал ,,Кіевськая Старина", і книга|шю перебра­
ла так звана „Молода Громада", а потім і їіі 
нащадок — Товариство Українських Посту­
повців, або скорочено ТУП. 

Довголітнім головою Товариства Україн­
ських Поступовців був Є. X. Чикаленко, а то­
му й книгарня юридично існувала під його 
іменем та відповідальністю. Фактично ж кни­
гарня належала організації ТУП, а прова­
див її незмінний Василь Пилипович Степанен­
ко, близький приятель і кум Є. X. Чикаленка. 

Тоді це була єдина на всю Наддніпрянщи­
ну чисто українська книгарня, а містилася во­
на на Безаківській вулиці, ч. 8. 

Приїхавши в 1907 році до Києва, з метою 
розбудови ширшої мережі українських книга­
рень взагалі в Україні, я й відвідав першою 
книгарню ,,Кіевск-ої Старини", а властиво В. 
П. Степаненка, щоб від нього одержати ширші 
інформації про книгарську справу взагалі. 

Ці відвідини зробив я разом з моїм добрим 
знайомим, ідо тоді завідував редакцією ,,Лі-
тературно-Наунового Вісника" Іваном Микола-
євичем Джиджорою. Відвідали ми книгарню 
пообідньої пори, коли взагалі там могло бути 
менше покупців. І дійсно: зайшовши туди, ми 

не побачили жадного покупця. За правим при­
лавком, коло бюрка сидів якийсь чоловік, одяг­
нений в гуцульський кожушок (киптарик) і 
щось хутко вираховував на рахівниці. За дру­
гим прилдвком якийсь парубчак стояв на дра­
бинці під самою стелею й нишпорив чогось на 
верхніх поличках, заставлених книгами. 

Призвичаєний до того, що всюди в крам­
ницях назустріч гостеві поспішають не тільки 
службовці, а й сам шеф підприємства, я був 
здивований, що тут не тільки ніхто не поспі­
шив нам назустріч, а навіть і не глянув на нас. 
Молодик, що маячив під самою стелею, ще 
глібше встромив голову між полиці, а чоло­
вік, що сидів коло бюрка, так зацокотів на ра­
хівниці, ніби поспішав утекти від небажаних 
гостей. Навіть на обличчі його було видно, що 
він страшенно кудись поспішає. 

Я часто мав справу з тим приладом, на 
якім працював тепер той чоловік, і знав, що під 
час рахування на нім (це був винахід москов­
ський) не слід переривати праці, а тому й сіп­
нув тихенько п. Джиджору, щоб він почекав, 
поки рахівник скінчить разпочату працю. Що­
до того молодика, що витав десь поза земни­
ми сферами, то не знав, що й подумати. Ма­
буть, він, користуючись відсутністю покупців, 
робив якісь обрахунки книг і не хотів перери­
вати праці. Мовляв, цим людям нема чого ро­
бити, а коли щось потребують, то й почекають. 
Тим більше, що поза єдиною на ввесь світ кни­
гарнею, того, що їм потрібне, ніде не знайдуть. 

Ми чекали досить таки довго, поки стар­
ший чоловік останній раз із завзяттям цокнув 
на рахівниці і з полегшеним — ,,Ху!" глянув 
на нас через окуляри. 

Я боявся, чи не почне він знову вправлятись 
на своєму приладі і злегенька штовхнув п. 
Джиджору, мовляв, можна починати. Ми пі­
дійшли ближче і Джиджора, привітавшись із 
ним, як із старим знайомим, почав знайомити 
мене як свого земляка, що прибув до Києва 
й радо хотів би зазнайомитись з досвідченими 
людьми, а особливо з книгарями. Я простяг 
руку і назвав своє ім'я. У відповідь почув: — 
,.Степаненко". То й був завідувач, чи то ди­
ректор, книгарні Василь Пилипович. Не вста­
ючи сам, він запросив нас взяти стільці й сі­
дати ближче. Спочатку і це здалося мені тро­
хи дивним, бож стільці стояли по його боці 
лави. Але скоро виявилось, з його слів, що 
він вже здавна має хворобу, що відняла йому 
ноги, паралізувала й примусила сидьма сиді­
ти довгі роки. Ще щастя було в тому, що меш­
кання мав він у тому ж домі над книгарнею. 
Щоранку службовці зносили його з помешкан­
ня й садовили за прилавок, а вечором відноси­
ли знову на помешкання. 
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Під час розмови, я час від часу вдивляв­
ся в його обличчя і бачив, що дійсно не лег­
ко йому зранку до вечора сидіти прикутим до 
того стільця. По тому, як час від часу криви­
лося його лице, видно було, що він терпить і 
великі болі. Навіть жаль брав, що таку неміч­
ну людину примушують працювати тут, за­
мість того, щоб послати кудись на лікування. 
А хворів він на табес. Припустім навіть, що в 
книгарській справі був він людиною доскона­
лою, що його тяжко замінити кимсь, алеж на 
час мертвого сезону можна б книгарню навіть 
на якийсь час замкнути. ,,Невжеж таки ця лю­
дина такий унікум?" — думав я собі. 

Та з першої ж розмови, а потім і пізніше, 
переконався, що Василь Пилипович був і 
справді унікумом. 

Запросивши нас сідати, він звернувся до 
Джиджори: 

— А ви, пане, й досі тут вештаєтесь ?̂  
Так неначе він уже давно наказав йому 

кудись зникнути, а той не слухас. 
— А куди ж би я мав їхати, пане директо-. 

ре? — відповів йому теж запитанням Джиджо­
ра-

— Ото вже не люблю, коли ви зі мною та й 
іншими ,,панькастесь!" У вас все „пане" та 
„пане", хоч би то й свинопас був. Немає, щоб 
по-людському звертатись! Ми ж, дякувати Бо­
гові, таки не безбатченки. 

— Та прецінь же я й звертаюсь до вас по-
людському, —- відповів з ніяковістю Джиджо-
ра. 

— Егеж, по-людському, а паном називаєте, 
хоч я вам уже не раз казав, як мене звуть на 
ймення й по-батькові, — зауважив він. 

— Вибачте, Василю Пилиповичу, така вже 
в нас, галичан, звичка, — відповів, сміючись 
та розводячи руками. Джиджора. 

— Егеж, звичка, кажете. Та й оте „пре­
цінь" вживаєте ви непотрібно, коли в нас є 
слово „здасться". 

Поведінка Василя Пилиповича здавалася 
мені трохи дивною, але це тільки тому, що я 
його зовсім не знав. Тільки пізніше переконав­
ся я, що його причіпливість просто таки вро­
джена, а сам він вважав й найкращою рисою 
свого характеру. 

Не знаю, як довго продовжувався б той 
диспут, коли б не перервав його із своїх ви­
сот молодик, що стояв на драбині. 

Він повідомив, що вже перелічив усе, цо 
було на полиці і назвав якісь заголовки кн»г 
та їхнє число. Василь Пилипович старанно за­
писав їх у свій нотатник. 

Оце користуємось тим, що немає по­
купців, та підраховуємо крамницю, бо ,,пан" 
напосівся, щоб до неділі було все підрахова­
не. Гоніть, Іване, далі! -— кинув він до моло­
дика. 

Іван пересунув трохи драбину и знову всу­
нув голову між полиці, а ми повели розмову 
з Василем Пилиповичем. Я сказав йому, що 
приїхав зі Львова до редакції „ЛНВ" та, між 
іншим, хотів би трохи зайнятись й книжною 
справою. Розповів йому, що маємо у Львові до­
сить багато різних видань, які хотіли б пошири­
ти тут, на Наддніпрянщині. Дуже просив його 
допомогти нам у цій справі своїм досвідом та 
книгарнею. Про наміри відкрити у Києві н 
свою книгарню я не говорив та й не був пев­
ним, чи пощастить це здійснити. 

Хоч як хотів я довідатись більше про те, як 
іде справа розповсюдження книги в самій „Ки­
ївській Старині", та Василь Пилипович гово­
рив про це туманно, невиразно, і тяжко було 
щось довідатись. Він то нарікав на те, що мас 
роботи „по зав'язку", що ніколи й угору гля­
нути, то батькував суспільство, що не купує 
й не читає українських книжок, а займається 

чорт-батька-зна-чим". Особливо щедрий був 
у наріканнях на молодь, що тільки ганяє по 
вулицях, „витрішки ловить та коло дівчат ха­
лявки мне" замість того, щоб прочитати добру 
книгу. . ^ 

Щодо спровадження сюди книжок зі Льво­
ва то Василь Пилипович висловив великі 
сумніви, щоб ті книги тут хтось купував, бо 
наші, мовляв, люди не звикли до галицької 
мови! Коли я зауважив, що літературна мова 
у нас виробляється одна та що бодай у видан­
нях „Видавничої Спілки" переважна більшість 
належить до наддніпрянських письменників, 
то він почав нарікати на галицький правопис, 

а особливо на відокремлення в дієсловах ,,ся" 
та непотрібного вживання „ї" з двома крап­
ками. 

Видно було, що людина ця і на граматиці, 
і на філології слабко розуміється, а говорить 
те, що від когось чула. Взагалі ж про все. чо­
го тільки торкалась мова, говорив він з вели­
ким апльомбом. 

Я все ж таки заявив йому, що до поширен­
ня львівських видань ми прикладемо якнай­
більше зусиль і будемо спроваджувати сюди 
книги більшими партіями. Але видно було, що 
з Василем Пилиповичем навряд чи пощастить 
у розповсюдженні галицьких видань. Ясно бу­
ло, що до галицьких видань він ставиться з 
нехіттю. Хоч у розмові, коли я сказав, що ре­
дакція „ЛНВ" буде старатись поширити кни­
гу, він насторожився і почав викладати, які то 
труднощі можуть спіткати нас, коли ми самі 
візьмемось за цю справу. З його слів виходило, 
що тільки досвідчений вишколений книгар мо­
же за це діло братись. Безперечно, що саме 
себе таким він і вважав. Коли я заговорив про 
те, як іде справа у львівських книгарнях, а 
зокрема в книгарні Наукового Товариства ім. 
Шевченка, де в той час стояв на чолі кни-
гар-фахівець Бернард, особливо коли я почав 
хвалити тамошню поставу справи, то Василь 
Пилипович, регочучись, аж руками замахав. 

— Поставити того вашого Бернарду сюди, 
то він знав би, де раки зимують. Тут треба зна­
ти, як вести справу, — закінчив він підкресле­
но. Слухаючи його, я хотів вірити, що справді 
людина ця має таки досвід і веде книгарню 
зразково. Я рішив частіше з ним бачитися і 
використати його знання та повчитися від ньо­
го книгарської справи. Ідучи з Джиджорою з 
книгарні додому, я про свої наміри сказав і йо­
му. Але Джиджора у відповідь зареготався й 
висловив великі сумніви в тому, чи навчуся 
я чогось від Василя Пилиповича. При тому 
розповів він декілька епізодів із життя Василя 
Пилиповича, які кружляли в Києві й скида­
лись більш на анекдоти, ніж на дійсність. Піз­
ніш я таки частенько з ним зустрічався, пізнав 
його як людину й як книгаря. Ця постать ще 
й тепер яскраво вимальовується в моїй пам'яті. 

Ю. Сірий 
(Далі буде) 

ЇЇШШШ SHSBB 

ПОМЕР БЕНЕДЕТТО КРОЧЕ 

20 листопада 1952 р. помер італійський фі­
лософ, історик та письменник Бенедетто Кро-
че, доживши до 86 років життя. Він народив­
ся 1866 р. в родині багатого поміщика. Його 
дредки займали високі становища в італій-
скому громадянстві. Батьки Бенедетта згину-
ль під час землетрусу, і він виховувався в сво­
го тядька. 1886 р. Кроче купив собі віллу, в 
якій у сімнадцятому віці жив славний італій­
с ь к а філософ Джіовані Баттіста Віко, якого 
Кроче називав „найближчим йому з крови фі-
лософоі", 

Матейяльна забезпеченість дозволила Кро­
че бути Продовж усього життя „приватним" 
ученим, ві.- н е хотів займати жадного профе­
сорського с-ановища. Тільки 1910 року його 
іменували с ч а т 0 р о м , а в роках 1920 -1921 
він був мшіс і ю м освіти. 

Часто назив. ю т ь Кроче гегельянцем, але він 
сам це заперечу j визнає себе продовжувачем 
автора славного ' і , о р у „Сціснца Нуова" — Дж. 
Б. Віко. Наипопу^«рН іш и и СЄрЄд широких кіл 
читачів твір Б. Крц е _ ц е ЙОГО „Естетика". 
Але „Естетика ь тільки частина його фі­
лософської системи, т о в н і и спочатку була 
мова про естетику, п із . і ш е п р о Л 0 Г І К У ) а в к і н . 
ці про „філософію ПОВЄ,ІНКИ^ ч и економію та 
етику, яку він називав ТсЮЖ „практичною фі­
лософією". Цю свою п р ^ ю Б кроче почав 
друкувати 1902 р. Ще раш^ б о 1 9оо р. появи­
лась його праця під з а г о л ч к о м „Історичний 
матеріалізм та політична оКОномія Карла 
Маркса", а в тій праці Кро* писав що те 
„капіталістичне суспільство, \ к е ст'удіював 
Маркс, ніколи не існувало й нцС НуС" Повне 
видання творів Б. Кроче з 1926 х складається 
майже з 20 томів. 

Кроче зближує філософію з Uopjcjo Го­
ловне завдання філософії, на ДУмК}Кроче 
викривати та формулювати методи., історії 

В обох цих науках він відкидає все те, що ви­
ходить поза досвід, і не займається жадними 
спекуляціями про те, що було напочатку та 
що буде наприкінці. Тому твори Кроче опини­
лися у ватиканському індексі заборонених 
книжок. Але Кроче не матеріяліст. Він учив, 
що людський дух на першому щаблі свого роз­
витку проявляється в мистецтві, пізніше в ло­
гіці (абстрактній філософії), а вкінці в історії. 
Цією своєю наукою Кроче, справді, зближаєть­
ся до науки Геґеля, дарма що він сам від цьо­
го відпекується. 

Читачам важко зрозуміти, як може Кроче 
говорити про „дух" і одночасно заперечувати 
існування того найвищого Духа, про якого 
навчав Христос. Але так воно було, і це слаб­
ке місце його філософії. 

Президент Італії Люїджі Інауді вислав че­
рез спеціального уповноваженого вислови 
співжалю родині покійного. Те саме зробили 
її італійський сенат та палата послів, що крім 
того, ще й присвятили окремі засідання пам'я­
ті колишнього члена сенату. 

Кроче працював до останньої хвилини сво­
го життя. Він помер під час розмови з проф. 
Віктором Каботом. директором Інституту істо­
ричних студій. 

Л. Луців 

ЯК ВОНИ ФАЛЬШУЮТЬ УКРАЇНСЬКІ 
НАРОДНІ ПІСНІ 

(л) Всі знають, як дуже поширена на за­
хідних українських землях коломийка. Тисячі 
записаних і видрукованих коломийок показу­
ють, що в цій пісенній формі наш нарід відгу­
кувався на всі найменші порухи своєї душі. 
Знають це й теперішні окупанти України, мос­
ковські большевики, і вони висилають своїх 
писак, щоб ті під виглядом записування „з 
уст народу" нових коломийок про „рай" під 
їхнім пануванням насправді самі вигадували 
такі „народні" коломийки. Але ті фальшують 
так незручно, що, як кажуть, аж пальці зна­
ти. В „Радянській Україні" з 28 жовтня ц. р. 
якийсь Іван Костін надрукував такі коломий­
ки. Досить на них тільки поглянути, щоб зро­
зуміти, що ці його „твори" з народніми коло­
мийками не мають нічого спільного. Та й сам 
Костін відчуває, що щось тут не гаразд, і він 
пише, що ця „пісня закінчується, може, за­
надто діловитими словами для пісенного ла­
ду", але потішас себе й читача тим, що вона 
„вичерпує питання". Ось ця пісня-коломийка, 
що її склав товариш Іван Костін. 

Вже не може у нас бути 
Безробіття, криза. 
На Трумена, на Черчіля 
Плює уся Іза. 

Український селянин не мас потреби бояти­
ся Трумена й Черчіла, але тов. Костін мусить 
„вичерпувати питання", бо так йому кажуть 
робити ті, що їх він мусить хвалити. Ще гірша 
„коломийка" Костіна, яку зараз наведемо, бо 
в ній попсовано навіть розмір коломийкової 
пісні. 

Хто не бачив Верховину, 
Той не бачив ясен світ. 
Завітай, товариш Сталін, 
На колгоспний наш обід. 

У справжнії! коломийці третій та четвертий 
рядки мають тільки по шість складів, але Кос­
тін цього не знає, і дав по сім складів у цих 
рядках. Автор кінчає свою статтю так: „Так 
співають Карпати, так сам народ власними ус­
тами говорить про себе, про свої перемоги, здо­
буті під прапором великої партії Леніна-Ста-
ліна". Але насправді треба б закінчити писа­
нину Івана Костіна такими словами: 

„Московські окупанти наказують вихваля­
ти себе навіть у фальшованих народніх піснях, 
намагаючись так скерувати стихійну народню 
творчість у бажаному напрямі". 

Та ми знаємо, що в народній гущі стихійно 
виникають інші пісні, і в тих піснях відбива­
ються справжні настрої та почуття нашого на­
роду, а передусім глибока ворожість до поне­
волювачів. 



„ С В О Б О Д А " Ч. 40 (320) 

Кмі.іь Золя 

А Б И 
(Нарис) 

На цей рік припало 50-річчя смерти великого 
французького письменника Еміля Золя ^він по­
мер 29 вересня 1902 року). У зв'язку з цим дру­
куємо в скороченні його нарис ,,Жаби", що його 
вперше колись переклав був по-українському L 
Франко і що не втратив і досі своєї критичної 
актуальности. Крім того, з цього нарису видно, 
що 'письменникові іноді доводиться самому боро­
нитися від ворожої або некомпетентної ,,крити­
ки". — Ред. 

Коли мене відвідає молодий письменник, 
що починає пробувати свої сили (а вони час­
то приходять до мене, і я їх приймаю дуже ра­
до), то я йому раджу передусім таке: 

— Працюйте багато, регулярно, якщо мо­
жете, — щоранку і однакове число годин. Не 
будьте нетерпеливі і чекайте десять років на 
успіх та продаж ваших творів. А передусім за­
будьте про нас, забудьте про свої зразки. 

Друга моя порада така: 
— Чи ви маєте добрий шлунок? Такий со­

лідний шлунок, що зміг би стравити всі дурни­
ці, всі нахабні брехні, що їх будуть писати 
про ваші твори і про вас? Е, бачу, що ви сте-
нулися, ваше обличчя спалахнуло рум'ян­
цем . . . Ви ще дуже молодий і чутливий. Ва­
ше сильне, природне почуття гидливосте наро­
бить вам ще не мало прикростей. В такому 
разі з'їдайте щоранку, як тільки встанете, нат­
щесерце живу жабу! їх продають на базарі, і 
ваша куховарка вам купуватиме їх. Вони де­
шеві — по три су, якщо купувати на тузінь. 
За декілька років ви матимете такий літератур­
ний шлунок, що зможе без найменшої гидли-
вости перетравлювати й найгірші продукти лі­
тературної критики. 

Але, мій Боже, я не кажу, що цей спосіб 
дуже приємний, особливо спочатку! Але по­
маленьку звикнете, молодий друже. Добра жи­
ва жаба дуже зміцнить вас, якщо ви її здужа­
єте стравити, загартує, зробить відпірним на 
всяку гидоту й простацтво. Це наче запобіж­
не щеплення на ввесь день. Проковтнувши жи­
ву жабу, людина стає сильна, і її ніщо не ви­
б'є з рівноваги. 

. . . Я сам уже тридцять років, перш ніж 
сісти до писання, щоранку ковтаю жабу, про­
глянувши сім чи вісім газет, що чекають на 
моїм столі. Я кожного разу певний, що вона є 
в них. Швидко перебігаю очима шпальти, і 
тільки коли-не-коли її там немає. Як не в тій, 
так у тій газеті сидить собі та надимається та­
ка жаба то як брутальна напасть, то як об­
разлива брехня, то як ціла калюжа дурощів, 
і я ковтаю її з апетитом. 

Річ зрозуміла, що й мені спочатку це не 
дуже смакувало. Але я, мабуть, маю спеціяль-
ний хист щодо цього, бо швидко звик до них. 
Спершу я таки крутився та морщився, та по 
третім або четвертім тузені я вже був твердий, 
як скеля. А тепер, як я вже похилого віку, це 
йде як з маслом. Навіть мені було б негаразд, 
якби одного ранку не було для мене жаби, 
їйбогу, я скидався б на ту бабуню, що їй не 
дали звичайного її снідання — кави з молоком 
або шоколяди. Якби я не одержав своєї жаби, 
я був би увесь день млявий, неспокійний, не­
задоволенні"!, без найменшої відваги, словом, 
ні до чого не здатний. 

Еге, ніхто не знає, скільки здорової сили до­
дає мені жаба з того часу, як увійшла в що­
денний порядок мого життя! Ніколи не пи­
шеться мені так добре, як тоді, коли та жаба 
найгидша і найотруйливіша! Тоді все моє ду­
хове єство відчуває справжній поляск батога, 
щось шарпає його вперед, шпигає ззаду, щось 
пристрасно жене до письмового столу, розпа­
лює в душі скажене бажання — бути геніяль-
ним. Я жабі завдячую той вогонь, що горить 
у найкращих моїх сторінках. 

А втім, я заживаю не тільки ті жаби, що їх 
приносять газети мені вранці, я заживаю їх 
більше, о, далеко більше! Уже понад двадцять 
років мій видавець, мій добрий старий при­
ятель Шарпантьс, що два або три тижні над­
силає жмут статтей про мої книжки. Він пе­
редплачує їх в одній агенції для своєї книгарні 
і розсилає авторам. Таким робом, окрім статтей 

у щоденних газетах, я одержую майже все, що 
пишуть про мене. І це вже не поодинокі жаби, 
це вже ціла багнюка, ціла копиця жаб, що во­
рушиться огидливою масою. Я не можу без 
зворушення подумати про ці пакети доброго 
Шарпантьс! Вони були для мене справжнім 
бенкетом у моєму житті, наиздоровішою гім­
настикою мого духа. Через них я здобув собі 
найвищі принципи мудрости, призвичаївся тер­
піти, виробив відвагу, розпалився любов'ю до 
правди й справедлйвости. Одна тільки в них 
не заслуга, а провина: вони зробили мене гор­
дим. Бож важко й уявити собі, скільки в них 
брутальности, ненависти, несправедливости, 
помилок, а особливо бездонної дурости! . . 

. . . Можна б написати цікаву працю про 
ту страшну купу статтей, що їх преса публікує 
про деяких письменників. Я тут не маю на ува­
зі писаних сумлінно, з любов'ю й пошаною до 
літератури студій, що. на жаль, рідко трапля­
ються. Говорю про ту низьку завидющу злобу, 
що її викликає успіх письменника, особливо 
грошовий. Може, колись я спробую розібра­
тись докладніше в тих водоспадах бруду, що 
ллються на письменників, які вибиваються на 
поверхню. Але цим разом хочу спинитися на 
трьох основних видах цих статтей. 

Ось передо мною д у р н а стаття. За неї 
можна найшвидше авторові вибачити. Пише її 
звичайно або молоденький початківець, або 
старий баламут, що вже зійшов на дитячий ро­
зум. ,,Критик" цього типу нічого не відчув, ні­
чого не зрозумів, читаючи ту ккижку, про яку 
пише. Він не розуміє авторових замірів, обви­
нувачує в злочинах, що їх письменник не зро­
бив, і накидає йому якусь власну, вигадану 
гидоту. Але яка ж шкідлива ця гидота! Як 
вона легко веде до виникнення безглуздих ле­
генд про письменника! Я міг би навести двад­
цять таких прикладів на доказ того, як один 
дурень може опоганити добру книжку, затри­
мати її, поки правда вийде на денне світло. На 
пам'яті мені стають слова І. Тена, сказані ме­
ні, коли я приніс йому з доручення фірми Гаї-
ета статті, написані про його книжку ,.Історія 
англійської літератури". На нього нападали 
люто, кидалися на нього з безмежною нена­
вистю. Про одну з таких статтей Тен сказав: 
,,Це стаття якогось кюре". В його розу­
мінні це була стаття доброї людини, але 
вузькоглядної, засліпленої, такої, що нічогі­
сінько не розуміє з того, про що пише. Проста, 
звичайна жаба. 

А ось друга стаття — о т р у є н а. Для пи­
сання таких статтей треба мати якийсь хил\ 
а також якісь знання. Тут треба вставит* в 
статтю все, що може письменника отруїти ра­
нити, взагалі пошкодити. Для цього треФ ви­
копати слова, що їх колись письменник ска­
зав і потім забув, узяти з тексту уривки! нада­
ти їм злочинного значення . . . Автори цих 
статтей видають із себе злобу, так лриродно, 
як сосна — живицю. Яка сила лютити мусить 
кипіти в їхніх жилах, як важко мусить при­
гноблювати почуття власного бо'снлля, коли 
вони так плюють на кожен тв? ' Маємо тут 
бридкі й чорні душі, що, відч/ваючи нікчем­
ність власних творів, відтяжуУ^ь себе тим, що 
паплюжать твори інших. Стаття такої людини 
— це, як на мій смак, найц*аща жаба, бо во­
на вкрита плямами заздроДи, набрякла отру­
тою ненависти. Коли пись/енникові пощастить 
проковтнути таку жабу,/оді він загартований 
на цілі місяці, може оі^І)тися будь-якій зне­
вазі. . т т 

Нарешті маємо б о * є в і л ь н у статтю. Це 
стаття сектанта. Ах.^ка ж 4 е біда, отака не-
терпність, пристрас/ь, Що затуманює людину, 
вбиває всяку прав/псправедливість! Ви її зна­
єте, правда ж ? 4" е в о н а виступає начебто в 
ім'я правди й /раведливости! Тільки ж І7 
справжня С У Т Ь / ' брехня, денунціяція! Вона 
засуджує л ю д / ^ е з ніякого доказу, подає ви­
гадку за факД або й сама вигадує, чіпляєть­
ся до дітей / інки без милосердя, без наймен­
шої розсуді^-"1"11, 3 якою люди прощають люд­
ські помити' в*д я к и х н е вільний ніхто. Але 
чого ЛР"ИХН* власні писання, це можуть зро­

зуміти років через десять після їхньої смерти 
ті, що спробують поворухнути ці баюри лайок, 
наклепів, харкотиння, виплюнутого в нападі 
божевілля. Ах, ці огидні, зеленаві, гладкі жа­
би смакують мені так, як амброзія, що має пе-
редсмак безсмертя! 

Проте я таки дивуюся цим ,,критикам", цим 
невтомним продуцентам жаб. Навіщо вони це 
роблять? Щоб пошкодити немилим письмен­
никам? Алеж це безглуздий розрахунок! Цим 
вони не шкодять, а допомагають письменни­
кам ! Невже вони не УСВІДОМЛЮЮТЬ ту безпе­
речну правду, що письменник, що на нього 
нападають, стає великим? Найбільші письмен­
ники ті. що на них найбільше нападають, і 
тільки тоді письменник занепадає, коли на 
нього не нападають. Дуже певний доказ: на 
мене нападають — виходить, я сильний. Справ­
жня літературна смерть починається тоді, ко­
ли люди мовчать про книжку й про письмен­
ника. 

. . . Отже лийся на мене, добродійна жа­
б'яча зливо! Додавай мені відваги дивитися 
людям прямо в вічі і не впадати в розпач! Хан 
щоранку буде в мене на столі звична жаба, що 
допомагає мені перетравлювати наші дикі лі­
тературні звичаї! Бо відчуваю: коли одного 
дня я не матиму в себе на столі такої жаби, то 
це буде знак, що наблизився мій кінець, що 
написана моя остання добра сторінка. 

ЗНАЙДЕНО НОВУ ПІРАМІДУ 
В Сакварі. на межі єгипетської Західньої 

Пустелі, знайдено нову (а властиво — стару) 
піпаміту. Саквара лежить у віддалі 50 миль 
під Каїро. Піраміда стоїть недалеко від пірамі­
ди Зосера, яку вважають найстарішою люд­
ською будовою з каменю. Обидві піраміди на­
лежить до так званого східцевого типу, що 
складається з багатьох щораз менших повер­
хів, покладених один на один. Вік знайденої 
піраміди обчислюють на 4,700 років. 

Знахідку зроблено під час пробних розко­
пів. Тоді вілкпито велику терасу завдовжки 
600 ярдів і 180 завширшки, оточену муром, що 
в одномг місці був добре збережений. Три по­
верхи піраміди знайдено підчас копання в са­
мому центрі тераси, але велика спека спини­
ла тоді дальші розкопи, і годі було докопатися 
до ділости будови та обмірити її. Дальші розко­
пи мають бути скеровані на виявлення погреб­
ної кімнати, яку звичайно заховувано в таєм-
ЬОМУ місці будови, щоб її не розбили і не по-
гпабували. Звичайно такі погребні кімнати ма­
ють пепед собою по кілька дверей з написами, 
які перестерігають перед входом під загрозою 
прокляття і всіх можливих нешасть. 

Майже всі відомі піраміди були колись по-
^пабовані. Археологи, які знайшли гробницю 
Тутенхамена, застали порушені на дверях пе­
чаті і погюзкидані речі. Велику шкоду архі­
тектурі пірамід та інших старих будов спри­
чинили будівничі в пізніших часах, для яких 
такі піраміди стали справжніми каменоломня­
ми. Припускають, що так зникли десятки пі-
пямтц. Цікаво тут відзначити, що після заги­
бай єгипетського СВІТУ фараонів, забулося й 
ппизначення пірамід. Дехто думав, що пірамі­
ди були збіжжевими шпихлірами біблійного 
^осифа. а інші. — що це будови часів потопу. 
Няпіть такий славний римський автор, як Плі-
ргій. уп^жав піраміди тільки примхою багатих 
оЬараонів. 

Хв. Ч. 
Р А Д І О 

'\ сьогодні прокляв Маркові 
І ппила їдя його страшне. 
Зойки радіо в дикому гоні 
Намагаються вбити мене. 
Над містами, садами, полями 
П'яних ритмів невпннчий шал. 
І реклями. реклями, реклями 
Безнастанно летять учвал. 
Передача з футбольного поля! 
ОечсачІйннЙ скажений бокс! 
І втираються в мозок до болю 
Остогидливі танго і фоке. 
Хоч вночі, хоч в годину пізню, 
Замовчіть бо! Заткніться! ІНа! 
Я послухати хочу пісню, 
Що співас моя душа. 
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Євген Онацькнн 

РОЗМОВА ПРО ВИЩИЙ СВІТ 
В неглибокій воді, коло самого берега, пла­

вала риба-камбула, що її часто й площанкою 
звуть, бо тіло її таке вузьке, ніби сплющене, 
що й триматися воно прямо не може, а все на 
один бік лягас. . . Тому в неї й око тільки од­
не, і вона ним усе вгору дивиться. 

Бо й чого було б їй униз дивитися? 
Там же дно! Там твань, болото, всякі по­

кидьки. 
А наша камбула романтичну душу має, — 

хочеться їй чогось вищого, чистого, прозоро­
го. 

Тим то вона все вгору дивиться, де понад 
водою щось таке чисте й прозоре простеля­
ється, щось у високості так гарно блакитніє.. . 

Хотілося б камбулі пізнати той другий світ, 
що над водою. Багато дечого доводилося їй 
уже про нього чувати, але то все таке якесь 
неясне, неймовірне, незрозуміле, таке на все 
тутешнє неподібне. . . 

Не раз доводилося камбулі чувати й глу­
зливі дотепи всіляких риб'ячих скептиків та 
реалістів, що просто таки заперечують той 
другий світ. . . Правда, не могли вони запере­
чити сонця, тієї вогняної кулі, що не знати 
чому й для чого іде щодня понад водою, коли 
й так по всіх усюдах світло й тепло. Не могли 
заперечити вони й місяця, що хоч не так ча­
сто, як сонце, і ніколи з ним одночасно, але 
теж ходить понад водою, і все тоді ніби сріб­
литься, і буває так тихо й затишно, але ніко­
ли так тепло, як коли ходить сонце. 

І не могли вони заперечити появи на воді 
різних незрозумілих речей, одних їстівних, ін­
ших зовсім неїстівних, що звідкись на воді 
з'являються, іноді самі, ніби живі, рухаються, 
а частіше просто на дно поринають і зали­
шаються там, мов ті привиди незнаного, не­
зрозумілого світу. 

Так, були, безумовно, речі, яких, з погля­
ду підводного світу, не можна було ані запе­
речити, ані зрозуміти, але — чи варто було 
над тим думати? Чи варто було ламати собі 
голову тим, чи є там десь ще якийсь вищий, 
інший світ, коли тут кожної хвилини треба 
думати про боротьбу за існування, про невід­
кладні потреби щоденного життя, такого важ­
кого й небезпечного? 

Проте, камбула не дурно мала одне око, 
звернене вгору, — її цікавили проблеми дру­
гого світу. 

І от раз, коли вона плавала в неглибокій 
воді, коло самого берега, якась швидка тінь 
блискавкою пролетіла над нею, мало її не 
торкнувши. 

Камбулі здавалося, що то була якась див­
на летюча риба, якої вона ще ніколи не ба­
чила, — тіло її було вкрите якоюсь чудер­
нацькою лускою, а з боків камбула помітила 
довгі вузькі пірця-плавники. 

Але то була ластівка, що, погнавшись за 
комашкою, почала шугати над самою водою. 

— Хто ти? — спитала здивована й напів-
злякана камбула. —• Які в тебе дивні плавни­
ки, і як ти ними швидко плаваєш! . . 

— Я не плаваю, —- гордовито відповіла 
ластівка, — я літаю! Може бути, ти цього не 
зрозумієш, але я ніколи не плаваю, а тільки 
літаю понад водою, в повітрі, де ти не можеш 
жити. 

— Дивна річ! — сказала задумливо кам­
була. — Я вже чула про ваше існування, але 
мені було неможливо в вас повірити. Дехто з 
наших, кажуть, також може літати, але тіль­
ки на коротку віддаль. Вони ж оце й опові­
дають, що за той короткий час, що вони пе­
ребували над водою, вони встигали помічати 
якісь дивні, незнані їм істоти, що дуже швидко 
рухалися і, не знати де, зникали. Але ми їм 
не вірили. Вони нам також оповідали, що, за­
вдяки свойому короткому летові, вони мали 
можливість зазирнути в будучність і віщувати 
бурю, що збиває море в хвилі. Але ми їм і 
в цьому не дуже ймемо віри, бо вони дуже вже 
часто помиляються. . . 

Ластівка зауважила: 
— Як ви ще мало знаєте про наш чудес­

ний світ! 

— А ви, — запитала камбула, ви, в вашій 
безмежній свободі рухів, мабуть, знаєте все? 
Пануєте, мабуть, над усім, що під вами? 

— О, ні, —відповіла ластівка. —- Це прав­
да, ми знаємо далеко більше від вас, бо наш 
світ більший і багатший від вашого. Але ж 
багато речей залишається й нам незнаними й 
незрозумілими не тільки в вашому світі, для 
нас неприступному, що ми його можемо тільки 
згори споглядати, але й в самому нашому сві­
ті. . . Тут так багато всяких дивних, чудесних 
речей. . . Тут так багато всього трапляється, 
що схопити того всього ми не можемо. Це 
— більше за нас. Але ти цього, певно, не ро­
зумієш. Хіба ти можеш зрозуміти, яка„л нас 
краса? Хіба ти можеш зрозуміти, як пахтять 
квіти весною, і які гарні дерева під осінь, коли 
за них сідає сонце, або коли їх вкриває блиску­
чий сніг? . . 

— У нас теж єсть свої квіти, і дерева,, і 
гори, — образилася камбула. — І, як добре 
подумати, мабуть, не гірші вони від ваших . . . 

— Так, правда. . . у вас теж єсть своя кра­
са. Але, повір мені, вона така відмінна від на­
шої! Ти не знаєш, яку красу всьому може на­
дати світло — яскраве соняшне світло, що про 
нього ти можеш ледве-ледве мати легеньке 
уявлення там, під водою. . . А потім — тут ще 
є люди. . . це — такі дивні, незрозумілі істоти, 
що в нашому світі творять якийсь ще диво­
вижніший світ. . . міняють його зовнішній ви­
гляд, кермуються зовсім не нашими почуття­
ми, зовсім не нашим розумом. . . Вони буду­
ють собі величезні прегарні житла, і під да­
хами тих жител та церков ми, ластівки, най­
частіше й ліпимо собі наші кубелечка. . . Там 
затишно й спокійно. 

— Церков, кажеш ти? А що ж то таке, ті 
церкви? 

— От бачиш! Ти запитала мене про річ, 
мені самій незрозумілу. Це — така велична, 
гарна будова, як найкраще людське житло, 
але в тому житлі ніхто не живе, а тільки час 
від часу до нього сходиться багато людей, 
щось там співають, щось грають, про щось ду­
же урочисто розмовляють і урочисто рухаю^ь*. 
ся. . . Чула я, ніби та церква мас бути обра­
зом якось іншого, ще вищого світу, про який 
я нічого не знаю. . . 

— Ти говориш дуже неясно й заплутано, 
— незадоволено сказала камбула. — Я тебе 
зовсім не розумію. . . Що то за вищий світ над 
вищим світом ?! Коли б я почала переповідати 
своїм подругам, вони б мене висміяли. Та я 
й сама не можу собі цього уявити. Це все я-
кесь таке неподібне до нашого. . . таке якесь 
д и в н е . . . І ті люди . . . не знаю, що то таке! Ти 
кажеш мені про красу твого світу, про при­
вабну красу того соняшного світла і тих яки­
хось людських жител та незрозумілих церков, 
а мені тільки страшно робиться, коли я поду­
маю, що всі ті, хто з нашого світу, якоюсь 
незрозумілою силою попадали в ваш світ, ні­
коли вже назад не верталися. . . Там є щось 
нам страшне і незрозуміле. . . Ні, краще, дійс­
но, над цим не думати! 

Камбула махнула хвостом і пірнула гли­
боко в воду. 

З НЕДРУКОВАНИХ ПОЕЗІЙ 
О. ОЛЕСЯ 

»* 
* 

Цвірінькали горобці 
На дядьковім курінці: 
Все цвірінь та цвірінь, 
От так дядьковий курінь! 
На курені гнилий дах — 
Як решето, у дірках, 
Стіни — лишенько одно, 
Хоч спускайся, кум, на дно 

А горобчики: цвірінь, 
Ай та й дядьковий курінь! 
І залізо, і бетон. 
Електрика, телефон! 

Сидить дядько в курінці, 
Вії; вітер в гаманці, 
Просип, їстоньки живіт, 
Лізуть пальці із чобіт. 

Сидить дядько, як та тінь, 
Подивиться на курінь f" 
Та згадає про бетон, 
Про радіо, телефон, — 

Плюне набік. Де вже там?! 
Треба кланятись панам, 
Може, позику дадуть, 
Лихо набік одведуть. 

А горобчики: цвірінь, 
Ай та й дядьковий курінь! 
Електрика, туалет, 
Телефон до нлянет. 

Сидить дядько на землі, 
Оре зморшки на чолі: 
Суне здалеку зима . . . 
Електрики . . . дрів нема . . . 

Цвірінькали горобці 
На дядьковім курінці, 
Сподівались, що цшонця 
Дасть їм дядько з гаманця. 

Ігор Кагуровський 
* 

В повітрі — пахощі вина, 
Повітря легке, тепле, п'яне. 
Цс розпускаються платани, 
В зеленій сукні йде весна'). 

І, naze місяць з-поза хмар, 
І таемниге, і ласкаво, 
Завжди усміхнений лукаво 
Крізь листя дивиться ліхтар. 

Та хог пильнує він — дарма: 
За брамою, де тінь горніша. 
То бризне сміх, то знову тиша, 
Немов нікого там нема. 

Життя! Життя буяс скрізь. 
І навіть дереву сухому 
Сьогодні сниться, що на ньому 
Галузки мертві розвились. 

і) Вірша написано в Південній Америці,-де те­
пер весна. 

Найпотужніший мільярдвольтовий розбивач атома. 
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Іван Ґаденко 

ЧИ ВИ ПОГОЛИЛИ ПІДИКА? 
(Гумореска з нагоди „Дня подяки") 

А все таки мені тут краще, як іншим но­
вакам, бо я ще вдома приготувався до Амери­
ки. 

Коли, бувало, радянська влада починала 
поглядати на мене ласим оком, неначе прики­
даючи, чи буде з мене користь у далеких та­
борах, я хутенько переїжджав до іншої якоїсь 
области, або н зовсім виїжджав за межі Укра­
їни та її мандрував по всьому Кавказу. А щоб 
і там не наступали мені на п'яти, я перелицьо­
вувався, тобто міняв свої фахи, як циган коні. 

Моя дружина, спасибі їй, також не відста­
вала. Не встиг я влаштуватися в дитячому бу­
динку, як і вона вже стала там за вихователь­
ку. Я в школі вчителюю — уже й вона вчи­
телька. Я кинувся в артисти — уже й вона в 
артистках. Я примостився до письменників — 
уже й вона, не гаючи часу, мої рукописи пере­
друковує, вичитує, дає поради ще й критику 
наводить. Я вчуся на бандуру грати — вона 
й собі не відстає. Так виграває, що аж любо. 

І по світах ми з нею вешталися разом, і на 
естраді дуетом виступали, і рибу на харчі ду­
етом половляли, і дерева, щоб не померзну­
ти, дуетом корчували, і до Америки тим самим 
дуетом пришкутильгали. 

Така вже ніжна, нерозлучна пара! Навіть 
сваримось дуетом! 

Ну. звісно, коли жінка зайнята нарівні з 
чоловіком, то вже ніяково на неї покладати і 
всю хатню справу. Тож, я і вивчився потро­
ху — прибирати, замітати, куховарити, посуд 
мити. Точнісінько, як Айзенгавер на дозвіллі. 
Зразковий чоловік! 

Тепер же уявіть собі якогось педагога чи 
бухгальтера, що крім книжок та зшитків нічо­
го в житті й не бачив. У нього всякі хатні 
справи, навіть вареники та борщ, належали до 
юрисдикції дружини. А ця його дружина те­
пер уже а м е р и к а н к а . Вона працює вже 
на фабриці, і їй тепер не до вареників. 

Вона відвідує вже навіть і н с т и т у т (жі­
ночої краси), а вдома — манікюр і педикюр, 
а там кіно, театр, Авраменкова ліікола тан­
ців, крамниці, пляжі, парки . . . Шя|&окий світ! 
Америка! 

Такому педагогові або бухгальтерові тепер 
уже здається, що він не тільки переїхав на ін­
ший материк, а ще до* того й вийшов заміж 
за . . . свою дружину. На рідну тещу він почи­
нає вже дивитися як на свекруху, а сам себе 
вважає за невістку. 

Я прошу дорогого читача не гніватись, що 
передмова була довга. Зате оповідання буде 
коротеньке! Вже починаю . . . 

* 

У середу, було це перед ,,Днем подяки*' (ви, 
мабуть, теж його святкуєте), задзеленчав у ме­
не телефон. Та я вже маю досвід: затаївся, 
мовчу. 

Минуло дві хвилини -— знов дзеленчить! . . 
Мовчу й не дихаю. Сам думаю собі: — „На­
певно, будуть кликати кудись на збори або 
за членські вкладки дорікатимуть. Ото ще нам 
морока з телефоном"! . . 

Коли як не задзвонить знов, утретє, -— аж 
я не витримав. 

А хто це там ? -*- питаю обережненько. 
А з слухавки обзивається якийсь глухий, 

трагічний голос: 
Чи ви поголили індика? 

— Як? Що ви кажете? 
Я питаю: чи ви поголили індика? 
Та що це ви ? Бог з вами! . . Хто це 

говорить ? 
Але нас, мабуть, розлучили, бо телефон 

замовк. Ой, шкода! Так і не встиг дізнатись, 
хто говорив зі мною! А хтось цікавий був. 
Скільки живу не чув такого . . . „чи ви по­
голили індика?" Гм! . . Чудасія! 

Хотів би я знати, що саме він думав, коли 
таке питав! Ото. мабуть, розуму має . . . Півто­
ра людського! 

Не встиг я ще й подумати як слід, аж дзво­
нить хтось коло дверей. Заходить Гнат Кінд­
ратович, колишній математик. Якщо ви не 
знайомі, то я рекомендую познайомитись не­
гайно. 

Оце вам педагог, так педагог! Уродже­
ний ! . . Навіть за німців у Харкові він не шев­
цював і не ,,ходив" у село по хліб. Навіть в 
опері він не співав тоді, а тільки викладав 
десь в інституті математику . . . В німецьких 
таборах —• хоч би тобі самогонку гнав або 
тютюном торгував, нічого путнього так і 
не навчився. Знов математику в гімназії десь 
викладав. Отож він і в Америці ходить мате­
матиком. 

Так от, заходить Гнат Кіндратович до мене. 
Всі рухи стримані, високий сам, поважний, а 
голова як у Сократа. Очі замислені, заглиб­
лені в собі, неначе він повторює напам'ять усю 
таблицю логаритмів. 

— Добридень! Чи це не ви дзвонили? — 
питаю я його, бо знаю, що він не дуже бала­
кучий. 

— Дзвонив . . . Хочу спитати, чи ви . . . го­
лили індика? 

— Якого? 
— Та традиційного. На „День подяки". 
— А нащо голити? Його ж голеного про­

дають, скубаного? 
-т- І в мене скубаний . . . Жінка поїхала до 

інституту, по красу, і попрохала, щоб інди­
к а . . . Кажу: — „Не вмію!" А вона: — „Що? 
Ти ніколи не їв індика?" Сіла на авто й по­
їхала. Сама й керує. 

Мені аж дух перехопило, а Гнат Кіндра­
тович задумався й мовчить. 

— Ну, прошу далі! Та сідайте ви, будь лас­
ка! Ось цигарки, ось запальничка. Закурюйте 
й розказуйте! 

— Дякую . . . Так ви ще не голили? А я 
прийшов вас попередити, бо тут скубуть не ду­
же чисто. 

— Та розкажіть же, Гнате Кіндратовичу, 
усе ладком! Благаю вас! 

— Я ж і розказую . . . Пекти я побоявся. 
Або не всмажиш, або підгорить. Краще, думаю, 
зварю Коли вкипів, я вийняв і поклав на 
стіл. Хай, думаю, прохолоне . . . Та якось при­
дивився - пух. І ніби волосинки стирчать . . . 

— Ну, далі що? Кажіть, мій любий, не муч-
те! А то помру і не діждусь кінця . . . Признай­
тесь : поголили ? 

— Ви вгадали . . . Тепер боюся жінки. 
— Чому? 
Гнат Кіндратович усміхнувся. 

Вона не любить, коли щонебудь милом 
відгониться. 

— А хіба ви намилювали?! 
— Ви вгадали . . . А тепер боюся, що вона 

догадається . . . Хотів вас попередити. 
— Про що? 
— Щоб не намилювали . . . Індика й так 

можна поголити, без мила. 

ІДя иінденнокорейська дівчина промовляє че­
рез радіо з літака до ворожих вояків. Вона 
інформує північних корейців та китайців про те, 
як вони могли б швидко повернутися до своїх 
[юдин. Але тут мн її бачимо, як вона виконує 

чисто жіночу працю, малюючи свої уста. 

З НАРОДНЬОЇ ТВОРЧОСТИ ЗЕЛЕНОЇ 
УКРАЇНИ 

Недавно мав я нагоду переглянути багатю­
щий архів українського діяча І в а н а С в і т а , 
відомого знавця українських справ на Дале­
кому Сході Азії. Його архівні збірки склада­
ються з рукописних і друкованих матеріялів. 
Вони торкаються переважно проблем Зеленої 
України з географічного й історичного боку. 
Поміж друками є комплекти українських часо­
писів, що виходили від 1917 р. до 1944 р. в 
Зеленій Україні, Манджурії та Китаї. Мою 
особливу увагу звернув часопис ,ДЦире Сло­
во", що виходило у Володивостоці від 1919 p., 
спочатку як щоденник, а потім як тижневик. 
Крім урядово-офіційних, загальноінформацій-
них та публіцистичних матеріялів, ,,ІДире Сло­
во" містило також матеріяли з культурного 
зеленоукраїнського життя. 

Так, наприклад, у ч. 24, „Щирого Слова", 
з 11 червня 1919 p., уміщено віршований твір 
селянина Івана Дахна під заголовком „Пере­
селення на схід сонця". Вважаємо потрібним 
передрукувати його, як причинок для історії 
письменства Зеленої України. Передруковуємо 
й примітки редакції ,,Щирого Слова". 

„Може, шан. читачам ці вірші здадуться не 
зовсім обробленими і далеко не відповідаючи­
ми сучасним вимогам віршової техніки, але ре­
дакція повідомляє, що ці вірші надіслані зви­
чайним малописьменним тутешнім селянином, 
і, вважаючи на денаціоналізацію тутешнього 
селянства, звертає увагу всіх громадян україн­
ських, які, може, іноді впадають у розпуку, що 
от — дивіться: от селянин, одірваний від Ук­
раїни, одірваний від міської української гро­
мадської роботи, якого щоденно денаціоналі­
зують, калічать „добродії" культуртреґери і 
агітатори, от він почув, що є змога вилити 
свої думки і жалі, і він надсилає свої думки, він 
думає і пише по-українському, пише віршами! 
Живий Бог нашого народу! 

Тому, що вірш був дуже необроблений і 
було багато помилок, редакція узяла на себе 
сміливість де в чому виправити твір, за що про­
хає у автора вибачення. 

Прощай ненько, Україно, 
Люди, села й города, 
Вся рідня і всі знайомі, 
Відціля жене біда. 

В Уссурійський край поїдем; 
В приамурських областях, 
Будем щастя там шукати 
Побуваємо в гостях . . . 

З скарбом, жінками і дітьми 
Ми на пароплав грузились, 
Як рушали із Одеси 
Тричі всі перехристились . . . 

Гей, далека та дорога — 
Вісімнадцять тисяч верств, 
Мимоволі кличеш Бога, — 
Скрізь сердите море й смерть. 

Понад всі моря.кіяни 
Те „Червоне" узяло: 
Наших діточок багато 
Через хворість унесло. 

Нас гойдав і вихор дужий, 
І знущався копитан, 
Всім про нас було байдуже 
Українець хам, не пан. 

Не поснідали акули 
Тілом нашим. Ну, нехай . . . 
Але. от і незабаром 
Беріг видно, це наш Край! 

От дістались ми нарешті 
В край, де нам судилось жить 
й працьовать. Та наші плечі 
Від роботи не біжать. 

Кожен в руки взяв дитину 
І на свій ,.шматок" приніс, 
И посадив в траві високій . . . 
А навкруг великий ліс! 

Як з відра, дощ з неба ллється, 
Повсяк час і вдень і вночі, 
Мошка із дзизчанням в'ється 
Засліплює усім очі. 

Круг пустеля панувала, 
Ліс та гори, та луги, 
Досі ця трава не знала 
Тої людської ноги. 

ГОЛІ 
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Взявся хлібороб за землю. 
Пущу нищив, сіяв хліб, 
Овес, жито і пшеницю, 
Все робив, що тільки міг. 

Вже і колос підіймався . . . 
Але хижі птиці враз 
Налетіли і склювали, 
Розоривши знову нас! 

Ходять діти, голодують, 
Обідрані, мов старці. 
Як ти всіх їх нагодуєш 
І зведеш усі кінці? 

-
Гей, як важко тут жилося, 
Надривали люди пуп, 
І не раз над тим колоссям 
Чоловічий падав труп. 

Подолали! Будем жити, 
Гуртом правди всі шукать, 
Як наста небесне світло 
На Україну поглядать. 

Село Тихонівка, травня 20-го 1919-го року. 

Просьба до п. Редактора надрукувати оцю 
щиру правду, виправити помилки, бо ми, хлі­
бороби, письма мало знасм, рідної мови забу­
ваєм. Живемо тут 20 років. Прочитавши ва­
шу газету, не один заплакав чоловік, почув­
ши, що то рідне, що то своє, що то близьке . . . 

Подав Лев Биковський 

ШУКАЮТЬ ЛІКІВ НА ПІСТРЯК 

Досліди над лікуванням пістряка (рака) в 
ЗДА поставлені на таку велику міру, що вони 
перевищують усі інші країни світу, зібрані 
разом. 

Нещодавно секретар Американського Т-ва 
для лікування пістряка заявив, що хоч досліди 
не дали ще якогось невного ліку, та проте 
„зроблено величезний ступінь уперед", деякі 
відміни пістряка у тварин уже лікують у 
лабораторіях при допомозі ліків — це досяг, 
про який годі було й мріяти ще кілька років 
тому. 

З найважливіших успішних дослідів варто 
відзначити такі: вдалося пересадити ембріо­
нальні залози в тварин. Якщо цей експери­
мент удасться і в людей, це може допомогти в 
лікуванні ненормальних гормонових станів. 
Ліки, що називаються ,,діямідина", лікують де­
які фатальні типи наростів. її випробувано 
на пістряках з позитивним наслідком. Винай­
дення методи, що дозволяє аналізувати хеміч-
но рід і скількість гормонів у крові, дає мож­
ливості відкрити деякі хвороби, спричинені 
гормонами. 

Досліди над вірусами дали нові методи в 
лікуванні вірусових хвороб. Хоч немає доказу, 
що пістряк викликають віруси, але досліди 
кинули нове світло на нормальні і пістрякові 
клітини. Покищо все це ще в стадії дослідів і 
єдиними ліками й досі залишається операція 
та радіяція, ефективні тільки в ранніх стадіях 
пістряка. Зате далеко пішло вперед знеболю­
вання, що впливає добре на самопочуття хво­
рих. Дуже цікаве також окреме повідомлення 
згаданого товариства про те, що „немає май­
же зовсім доказу на те, що схильність до пі­
стряка в людини може бути вспадкована". 
Дослідники сподіваються, що незабаром поща­
стить знайти хемічні складники, які лікувати­
муть пістряк. В цьому напрямку зроблено вже 
більше, ніж на будь-якому іншому полі дослі­
дів. 

З СУСПІЛЬНОЇ ГІГІЄНИ 

У Нью-Йорку запроектовано застосувати 
практичні гігієнічні заходи щодо 500 родин, ра­
зом коло 1500 осіб. Проект цей здійснює Коледж 
Лікарів і Хірургів Колумбійського університе­
ту та Товариство суспільної служби. У ці за­
ходи входять модерні методи клінічної меди­
цини, соціології, психології, психіятрії, харчу­
вання й виховання. Це дуже цікава спроба, 
бо сучасна медицина, крім лікування, намага­
ється ще й запобігати недугам. 

Н О В І І 
Микола Шпак. Вибрані поезії. Л портретом а вто­

ра. Держлітви дав України. Київ, 1950 р. Перед­
мову написав О. Гуреїв. Стр. 212. Ціна 6 крб. 
70 кой. 

Гуркотіли фронти другої світової війни. Боль-
шевицькі орди, здавалося, безповоротно котили­
ся на схід . . . Влітку 1942 року один донощик по­
відомив „Гестапо", що в Києві перебувас. україн­
ський ісовєтський) поет Микола Шпак. Гітлерів­
ці його негайно заарештували. З чорних каті­
вень Гестапо М. Шпак, як відомо, не повернув­
ся . . . 

Миколу Шпака я знав як поета і як людину. 
Це був справді письменник-патріот, хоч і заплу­
тався в большевицьких тенетах. Народився він 
1909 року в сім'ї селянина-садівника в "селі Лип­
ках на Житомирщині. Вчився в сільськогосподар­
ському та педагогічному інститутах. Працював 
деякий час у Харкові, Запоріжжі і в Кисві. Тво­
ри М. Шпака почали появлятися в пресі ще з 
1928 року. Друком вийшли такі його збірки по­
езій: „Наркому рапорт" (1933 p.), „Жита кра­
суються" (194Ї р.) та інші. Також має він бага­
то перекладів з поезій Я. Купали, М. Гарцмана. 
К. Хетагурова, М. Некрасова. 

Минуло 10 років. Відгриміли фронти. Вже, ма­
буть, і кості Миколи Шпака перетліли в землі . . . 
А на моїм столі в американській Філаделфії ле­
жать його „Вибрані поезії". Поезії здебільшого 
щирі, глибокоемоційні, образні й близькі до на-
родньої пісні: 

Доньку на руки, 
Сина за руку, 
Та й підеш, сестро, 
Гулять на луку. 
Та й підеш. Катре, 
Вдаль берегами, 
Де розквітає 
День над ланами . 

ВІДПОВІДЬ СІРКОВІ - ПІДЛАБУЗІ 

Якийсь Микола Карпов надрукував у ч. 257 
„Радянської України" <з 28 жовтня ц. р.) ,,бай­
ку" під заголовком „Самостійний Сірко", а в тій 
„байці" лає українських самостійників, подаючи 
їх в образі Сірка, що, мовляв, 

„влаштовує гістерики 
На різних хвилях ,,Голосу Америки", 
Оббріхує, злодюга, без упину 
Ту землю, де родивсь він сучим сином". 

Очевидячки, діяльність української еміграції 
таки не дає Москві спати, і вона використовує 
сірків-підлабуз для яничарської роботи. Тільки 
неясно: як же треба розуміти присутність Укра­
їни в ОН, коли ,.самостійність" її - ворожа ідея! 

А оце наш відгук на цю „байку"! 

У Кисві — тортури й плач . . . 
У Києві — нові руїни . . . 
Миколо Карпов! Ти . . . пробач! 
Т и . . . син чи ворог України? 
Плюєш ти сміло на „Сірка" — 
На самостійного титана . . . 
Невже, скажи, Москва - ріка 
Турбіни крутить Дніпрельстану ?! 

На дно ж осяде каламуть, — 
І ми повернемось додому. 
(Над Києвом віки пливуть 
У сяйві слави й звуках грому!) 

Вінок безсмертя степ ісплів 
Всім тим, що мають силу д у х а . . . 
А ти. напевно, з москалів, 
Бо забрехався аж по вуха! 

Іван Манило 

ЛГГЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКА 
ХРОНІКА 

„ГЕТЬ ПАЛІЇВ ВІЙНИ!" 

В одному з недавніх чисел „Радянської Ук­
раїни" Максим Рильський надрукував під таким 
заголовком свою чергову аґітку. Ця „поезія" по­
чинається словами: 

Геть паліїв війни! з найвищої трубуни 
Сказав слова ці Вождь, і в світ летять вони. 
І в чесних всіх серцях озвались мужні струни. 
Відповідаючи: 

— Геть паліїв війни! 
А кінчається такою строфою: 

И Д А Н Н Я 
Як син села, чорнозему. Микола Шпак у своїй 

творчості дуже захоплювався пейзажними та лі­
ричними поезіями: він ніби розмовляв з приро­
дою, ніби слухав музику Дніпрового краю. Пей­
зажі в творах Шпака живі, соняшні, не на­
думані, не виконані звичайним ремісником-літе-
ратором . . . В них бо живе наша невмируща Ук­
раїна, її дух, її прагнення. 

Миколу Шпака шанував навіть Володимир Со-
сюра і написав спільно з ним кілька хвилюючих 
поезій. Ось одна поезія М. Шпака, написана ра­
зом з В. Сосюрою ще в 1939 p.: 

Погасло сонце за горою, 
мов сяйво з дальнього вікна. 
Блищить Дніпро. В човні нас двоє. 
Н,ад нами зорі й тишина. 
Під нами гай, що листя грою 
тривожить сонну глибину. 
Отак пливти б нам за водою 
з тобою, друже, в далину. 

Розуміється, тут лірика М. Шпака, я б ска­
зав, майже ,.ососюрена", осяяна значно більшим 
поетичним талантом . . . Але ми не можемо за­
мовчувати й того, що поет-лірик Шпак не за­
недбав свого молодого голосу, свого поетичного 
хисту, не загубився в потужному гурті поетів 
30-их років. Він учився, опрацьовував свої тво­
ри. 

Літературний і життєвий шлях Миколи Шпа­
ка, що передчасно обірвали Гестапівці, повний 
шукань, злетів і спадів. Це інша справа, був той 
шлЯх вірний чи ні . . . Але, скажіть, що було б, 
якби там, на землях нашої знедоленої батьківщи­
ни, не було, наприклад, М. Рильського, П. Тичи­
ни, М. Бажана чи й М. Шпака? Там, звичайно, 
тоді була б порожнеча! 

їв. М. 

До непохитної Радянської країни 
Людей всіх погляди прикуті з далини. 
Ми горді, що з МОСКВИ цей клич високий лине, 
Що Сталіна це клич: 

Геть паліїв війни! 
Так примушу*: Москва наших поетів прикри­

вати її імперіялістично-загарбницькі воєнні дії в 
Кореї, Вьєт-Намі тощо „поезією". А заразом це 
й вірнопідданський поклін Москві та „Вождеві" 
і з великої букви). 

ПЕРЕВИДАНО ПОВІСТЬ І. ФРАНКА 
„ОСНОВИ СУСПІЛЬНОСТІ!" 

Львівське книжково - журнальне видавництво 
перевидало повість І. Франка ,,Основи суспіль-
ноети". Розмір книжки 216 ст. Ціна 3 крб. 
45 коп. 

ГОТУЮТЬСЯ ДО ЮВІЛЕЮ Л. ТОЛСТОГО 
Академія наук СССР створила ювілейну ко­

місію на чолі :І акад. В. Віноґрадовим для від­
значення 125-річчя з дня народження російсько­
го письменника Лева Толстого. 

Можна сподіватися, що слідком за цим по­
чином зашамотаються й усі „союзні" республіки, 
щоб догодити „старшому братові". Такий при­
смак завжди псує в сонетеьких умовах усякі, на­
віть культурні святкування, попсує він, безпереч­
но, і цей ювілей великого письменника. 

ІВАН ТИКТОР 
ВІДНОВИВ СВОЄ ВИДАВНИЦТВО 

Як довідуємося, Іван Тиктор відновив після 
пожежі, що знищила була його книжковий склад, 
своє видавництво. У його видавництві й далі ви­
ходитимуть „щомісячні книжки" (на черзі тепер 
„Пригоди молодого лицаря" С. Черкасенка), а 
також будуть перевидані ,.Історія українського 
війська" та „Історія української культури". 

КАТКДРА УКРАЇНОЗНАВСТВА У 
ФРАНЦУЗЬКІЙ ШКОЛІ 

У Паризькій державній школі живих східніх 
мов, де вже кілька років викладає українську мо­
ву відомий наш учений проф. І. Борщак, створено 
тепер постійну катедру українознавства. Це знач­
на подія в історії визнання в чужому світі нашої 
культури і нашої національної окремішности. Ка­
тедру очолює той таки проф. І. Борщак. Бажа­
ємо йому успіхів у цій справі! 

Просим-) авторів надсилати тільки подруко­
вані твори та не надсилати рукописів одночасно 
до пас і до інших редакцій, бо це знецінює 1 на­

ше, 1 ті інші видання: 

-



(СОШХЗШІ *fc SV®IB©IE)A 
ІІКШАІММАЯ J>AJIV 

Н Е Д І Л Ь Н Е ВИДАННЯ 
Р е д а ґ у в К о л е г і я 

РЕДАКЦІЯ І АДМІНІСТРАЦІЯ: 
" S V O B O і) к" 

81-83 GRAND STREET, JERSEY CITY 3, N. 
Телефони: ВЕгцсп 4-0237 і BErgen 4-0807 

У М О В И П Е Р Е Д П Л А Т И 
НА ТИЖНЕВИК „СВОБОДИ" 

На рік v ЗДА $3.75 
На пів року в ЗДА $2.00 
На рік у Канаді $4.25 
На пів року у Канаді $2.25 

Переплату надсилати на адресу: 

"S V О В О І) А", Р. О. Box 346 
Jersey City З, N. J.. U.S.A. 

Ukrainian newspaper published daily except holidays 
by the Ukrainian National Association, Inc., at 81-83 
Grand St., Jersev City, N. |. Reentry as Second Class 
Mail Matter at 'the Post office of Jersey Ctv, N. J.. 
1911, under the Act of .March 8, 187'.». Pending. 
Accepted for mailing at special rate of postage pro­
vided for Section 1130 of Act of October 3, 1917, 

authorized Julv 31, 1918. 

З НАУКИ I TEXHI 
ЗАЛЕЖНІСТЬ ДУШЕВНИХ СТАНІВ 

ЛЮДИНИ ВІД ФАЗ МІСЯЦЯ ТА Ш Р РОКУ 

Майже всі люди чули про так званих сноход 
ілюнатиківі, які під впливом місячного світла 
вилазять на дахи домів та ходять по поруч-
чях, немов циркові жонґлери. Шевченкова ба-
ляда ..Причинна" змальовує таку дівчину, що ,,на 
самий верх на гілляці стала", куди вилізла ,,по 
стовбурі" дерева. Але тепер учені твердять, що 
не тільки деякі люди піддаються впливові МІСЯЧ­
НОГО світла, а й усі люди та тварини, ба навіть 
мертва природа відчувають зміни місячних фаз. 

Д-р Леонард Дж. Равіц із Дюківської медич­
ної школи в Дюрґамі іПівн. Каролайна), два ро­
ки вивчав і психічно-хворих, і зовсім здорових 
людей, щоб виявити, як вони поводяться під чає 
окремих фаз місяця та під час окремих пір ро. 
ку. Д-р Равіц обсервував поведінку одного па­
цієнта впродовж п'ятьох місяців і так вивчив його 
душевні реакції, що міг заздалегідь з математич­
ною точністю передбачити, як ця людина буде 
поводитись якогобудь дня. Важко хворі люди 
сильніше реагують на фази місяця, ніж зовсім 
здорові. Найбільші психічні розлади вини­
кають під час місячної повні та нові. Те саме 
можна сказати щодо поведінки на весні та взим­
ку. 

Шевченкова поетична інтуїція правильно під­
казала йому пов'язати дію своєї баляди з місяч­
ною повнею (..А з неба місяць так і сяс." і та з 
весною (..Закувала зозуленька на дубу сидячи" 
та ..Плугатар співає" і.*) 

Працювати над цією проблемою учені почали 
1935 року, коли д-р Гаральд С. Бурр. проф. ана­
томії Е. К. Рунт і проф. Ф. С. К. Нортроп із 
Єйлського університету, ВИСУНУЛИ ,,електродина­
мічну теорію життя". Згідно з цією теорією, на­
явна у всесвіті електрика впливає, своєю силою 
на живу і мертву матерію на землі. І навпаки, 
вся жива матерія, від маленької бактерії аж до 
людини включно, висилає у всесвіт свій ,.елек­
тричний вплив". 

* і Правда, при кінці баляди поет згадує, що 
ідуть дівчата в поле жати", але важко погоди­

ти цю картину із ..плугатарем" про якого ми зга­
дували вище. 

Лу 

Чудна й неприродна здається нам людина, що 
живе без книжок. 

Т. Шевченко 

Хто не купує книжок і часописів та їх не чи­
тає, той належить ДО нснвіченнх людей. 

Т. Маса рик 

Редакція засте- обі право 1) виправляти 
мову, 2) скорочувати надіслані рукописи 1 8) 
взагалі робити ЗУ:'НИ редакційного характеру. 

Надсилані матеріали мусять бути переписані 
на машинці, з одного боку аркуша, на доброму 
папері і через два інтервали (інтерлініі), а як під 
руки, то зовсім виразним письмом. 

Агов! Чи це тут дім божевільних? 
Тут. А вам чого треба ? 
Чи хтось не втік у вас сьогодні? 
А що таке? 
Бо хтось утік з моєю жінкою. 

Дівчина це острів емоцій, оточений морем 
грошевих витрат. 

Мати до дівчини, що вернулася з-над моря: 
Ну, й як там вода? 
Чудова, у ній повно хлопців . . . 

Скандал це безплатна рекляма. 

А ти звідки взяв таку ґулю на чолі ? 
Та жінка кинула тарілкою. 
А ти чому не прихилився. 
Я прихилився, але вона це передбачила. 

Пане докторе? Я мою трьох незаміжніх 
дочок. . . Скажіть, котра з них вам найбільше по­
добається ? 

Якщо сказати щиро, то та, що вже за-
можем . . . 

На іспиті 
Учитель. Для якої суспільної верстви має 

найбільше значення винайдення залізниці? 
Учень. Для залізничних службовців. 

Учитель. Якщо твоя мама. Михасю, заплати­
ла за троє яєць десять шагів (центів), то скільки 
вона мала б заплатити за тридцятеро яєць? 

Учень. Не знаю, бо мама завжди дуже тор­
гується. 

Отаман питається сотника Цяпку, чи він доб­
ре бачив, як скоростріл косив москалів під час 
наступу. 

Пане отамане! Я бачив добре, як падали 
москалі але я не бачив, як летіли наші кулі. 

Р 
ЛОГОГРИФ Ч. 12 (6 пунктів) 

Склав Ю. К. 
Цього року минуло 10 літ з часу, як зформу-

валася Українська Повстанська Армія (УПА), що 
веде й досі героїчну боротьбу з московським за­
гарбником, її вояки склали багато повстанських 
пісень, а в тих піснях виспівують свої настрої, 
завзяття, сподівання та тугу за волею свого по­
неволеного народу. 

З розсипаних складів скласти одну таку пов­
станську пісню, яка починається словами: ,,А бу­
ря", а кінчається словами „лютий стеріг". 

А. А. БУ. ВІ, ВО, ВО, ВИ, ВИ, ВСЕ, ГО, ДНО, 
ДО, ДОВ. 3. ЇХ. ЇХ, КО, ЛА, ЛА, ЛИ, ЛОС ЛЮ 
ЛІО. МИ. МРІ, НЕ, НО, ПОВ, ПРО РІГ РІГ, 
РОГ. РЯ. СВО. СНАХ, СТАН, СТЕ ТРА ТИИ, 
У, ОД 

Розв'язка переставної загадки ч. 1 (див. ч. 36 
тижневика) 

,,Нема дня, що не давав би нагоди зробити 
щось доброго". 

Розв'язка хрест ківки ч. 9 (див. ч. 37 
тижневика) 

Поземно: 1. соціологія, 6. мер, 7. киянин, 9. 
вир. 10. йота, 12. яма, 14. Оля, 16. ерґи, 17. коц, 
19. неофіт, 20. вже, 21. Ольвіопіль. 

Доземно: 1. Самійленко, 2. цар, 3. очки, 4. ган-
чар, 5. ясновидець, 8. яри - иря, 11. Тодось Ось-
мачка, 13, Мец, 18. Отго, 20. всі. 

Розі а шахової складники ч. 2 (див. 
ч. 38 тижневика) 

Блажен, хто гордо кинув Рідний Край 
і з посохом в руці пішов шукати 
На ужині чезнаний дальний рай, 
куди веде його весна крилата; 
Та тричі той блаженний, хто за чай 
і хліб теж не схотів себе продати, 
але, минаючи тропу розлук, 
зостався, щоб зазнати хресних мук. 

Юрій Клен ,,Прокляті роки" 

Одна не дуже то гарна панна в Бережанах, 
звертається до сотника Цяпки. 

Пане сотнику, ви такий прозаїчний! Ви ще 
ніколи не сказали мені чогось приємного. А ось 
хорунжий Теліщак . . . 

— Що ж таке сказав він вам ? 
Він сказав мені, що моє личко подібне до 

ангела Рафаеля . . . 
Він сказав правду. Ангел на картині Рафа­

еля також намальований. 

Старий гуцул передбачав відпочиванням по­
году, і його передбачення, на диво, були прав­
диві. Та одного дня він відмовився говорити про 
погоду. 

Що сталося, дядьку? Може, якесь нещас­
тя 

ся. 
Нічого, тільки радіо в учителя зіпсувало-

Вчора я був у голови однієї установи і на­
тякнув йому на хабар, але він показав мені на 
двері. 

Вигнав тебе? Не прийняв? 
Ні. він тільки натякнув мені, що нас мо­

жуть підслухати. 

Пане редакторе! Я так дуже зосереджу­
юся під час праці в редакції, що прошу трохи 
довшої відпустки, ніж два тижні. 

Якщо ви вмієте так зосереджуватися, то 
за два тижні краще відпочинете від тих, які ма­
ють чотиритижневу відпустку. 

Haum пошта 
М. І-ський, Детройт. Свої загадки в розваго-

вому відділі ми оцінюємо пунктами залежно від 
трудности: легші для розв'язки позначаємо мен­
шою кількістю пунктів, важчі — більшою. Ро­
бимо це ,,на око", приблизно, бож виміряти тую 
трудність точно ніяк. Але в підсумковій оцінці 
розв'язок це все таки дасть більшу точність, спра­
ведливіший висновок, як це було б без них. 

Читачеві з Чікаґо. Ви слушно пишете, що на­
ша преса вживає без потреби в своїй мові багато 
росіянізмів (,,москалізмів"). Звичайно, тут немає 
злої волі, здебільшого це походить від незнання 
сучасної української літературної мови, хоч іноді 
це роблять і з якоїсь незрозумілої упертости. Ка­
жучи це останнє, маємо на увазі наведене у Ва­
шому списку слово ,,зарево", що ним ще й досі 
називає себе націоналістична (отже напевно 
національно свідома!) студентська організація, 
дарма що наші мовознавці вже звертали увагу її 
керівників на недоречність цієї назви. 

Тим то й складається таке парадоксальне яви­
ще, що наша вільна еміграція несвідомо більше 
русифікує українську літературну мову, аніж сві­
домі* русифікатори на нашій батьківщині. Там бо 
не тільки слова ,,зарево" не вживають (у росій­
сько-українському словнику за редакцією Кали-
новича проти російського слова ,,зарево" стоїть 
українське , ,заграва"), а й майже всіх тих слів, 
що Ви їх у своєму спискові навели (,,лента", „поч-
ва", „плотина", ,,мнимий", ,,приличний", „осто-
рожно", ,,насікоме", ,.судьба" тощо). 

Згадуючи ті українські часописи, що з їхньої 
мови Ви ці росіянізми визбирали (щоденник „Сво­
боди", „Америка", ,,Овид", „Український Само­
стійник"), до них Ви зарахували й наш тижне­
вик. Але Ви не зазначили, що саме з наших тек­
стів вибрали, і через те нам неясно, в чому наші 
помилки. Якщо Ви, може, маєте на увазі такі сло­
ва, як „двоюрідний" (брат), „рідкісний" та „ху­
дожній", що їх ми вживали, то тут треба сказати, 
що вони не належать до групи категорично засу­
джуваних у нашій мові слів; а крім того ,,худож­
ній" могло трапитися або в наведених у нас цита­
тах із совєтської преси, або в назві київського 
Художнього інституту. Та іноді й наші автори 
мають свої уподобання, і не завжди редакція має 
змогу все небажане виправляти. Взагалі ж ми ду­
маємо, що боротьба з цим лихом — залишками з 
мови колишнього москвофільства (з Західньої Ук­
раїни) та недостатнім опануванням сучасної ук­
раїнської літературної мови (це „прикмета" ста­
рої наддніпрянської еміграції), може бути успіш­
на. Для цього треба використати наші підручни­
ки та відповідні інтелігентні сили. 
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