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Мотрі Гармашевої не знав ніхто. Чоловік П 
Григор прожив з нею двадцять років і вмер, 
не знаючи її. Сусіди, що змалку виростали ра­
зом з нею, дівували й парубкували, а потім 
кумували, теж не знали и. Діти, дійшовши до 
розуму, любили її й поважали, мамунею вели­
чаючи, але й вони не розуміли своєї матері. 

Хоч кожний у селі знав, що дівчиною ще 
була Мотря хороша й чепурна, молодицею — 
статечна й вірна, матір'ю — дбайлива й жерт-
венна, господинею — роботяща й запопадли­
ва, а між людьми розумна й завжди готова до 
згоди. Пригадували собі люди навіть і такі 
дрібниці, що коли вмер Григор, Мотря відмо­
вилася вийти вдруге заміж, щоб уберегти си­
нів від вітчима. Сама допомагала найстаршо­
му в чоловічій роботі, орудуючи кіньми не гір­
ше від першого-ліпшого господаря, сама й бі­
ля жіночої увихалася. Та ще й як увихалася! 
Б хаті, — як у панських покоях — чисто й 
запашно, худоба чиста й у час обійдена, го­
род буйний, як розсадок на попелі виправле­
ний, діти здорові й зодягнені, що й найбагат-
шим не рівнятися. А приїде в село люстратор 
до кооперативи чи інспектор до „Просвіти", то 
де ж його на харч і нічліг завести, як не до 
Мотрі? Від'їде такий з села, то хай знає, що 
село не абияке. 

Синів виховала трьох. Як горіхи . . . Най­
старший Петро, середущий Степан, а наймо­
лодшого Славком назвали. Така була в селі 
мода, коли наймолодший народився. Якби був 
народився дівчиною, то шшімщ б Іркою. І це 
було б до мислі Мотрі, бо чомусь при третій 
дитині дівчини сподівалася. Але Бог так дав, 
що вродився Славко. 

— „Господу дякувати, що здоровий і до 
людей," — думала Мотря, споглядаючи, як 
ріс і здоганяв старших. Любила всіх трьох од­
наково, але найстаршого якось ще інакше. Він 
же в родині — як той батько був. 

Вийде, бувало, в неділю до церкви, струн­
ка й висока, по боках два старші, ще вищі, а 
попереду наймолодший. 

— Гляньте, — говорили люди: — Мотря, 
як цариця з почтом вийшла. 

Всі бачили це й знали, але самої Мотрі — 
таки ні. І не спізнали б, коли б не війна. І на­
віть не війна, а після війни. Саму війну пере­
були щасливо. На польському фронті двох 
старших Бог милував — вернулися недоторк-
нені, за німців мусіли йти в ліс, але теж щас­
ливо перемололося, аж щойно за червоних не 
тільки що не могли 'вернутися, але ще й най­
молодшого потягли з собою. 

Мотря залишилася сама. Нелегко їй було 
синів з хати позбуватися. Не один день пере­
боролася з їхніми запальними головами, не од­
ну ніч пересиділа, наслухуючи, чи не зашару­
дить по шибці. 

— І як же це ви собі думаєте, стару матір 
залишаючи? — говорила, коли відходив най­
молодший. 

Сини стояли насуплені, з-під лоба на ста­
ру матір споглядали. А вона перед ними. Рів­
на ще, але лице пооране, і з-під чорної хусти­
ни біле пасмо висмикнулося на зажурене чо­
ло. 

— Не підемо, — то й так заберуть. — обі­
звався Петро. — На німецькі гармати під ско-
рострілами поженуть. А Славко аж горить — 
так його до козакування тягне. 

— Мамуню, і про вас подбаємо. Нічого вам 
не бракне, — промовив. 

Мотря хитала головою. 
— А поле ? А господарство ? Як же сама по­

раджу? 
Петро махнув рукою. 
— Аби на їжу! А про стільки, то й поза 

домом будучи, подбаємо. 
— Не можна йнакше, — сказав Степан. — 

І Славко мусить з нами, бо пропаде. Хоч би 
через нас обох . . . не стерплять. 

Петро Балей 

М О Т Р Я 
(Оповідання, відзначене на нашому конкурсі) 

— Покорились би та з долею помирились, 
— несміливо прошепотіла, в землю очі встро-
мизши. 

Петро криво посміхнувся. 
— Чому ж не навчали нас покори, маму­

ню ? А тепер пізно . . . 
Не встоїшся, коли три проти тебе і кожний 

своїм уже розумом живе. Підійшла, усіх трьох 
обняла і закам'яніла . . . 

Пішли. 
А Мотря при вікні сиділа, очима провожа-

ючи. До ранку пересиділа, голову на холодну 
шибку сперши. Може, котрийсь хоч тінню за­
маячить, а може, забули що і хоч на хвилин­
ку повернуться, сподівалась. 

Не вернулися. 
Уранці обійшла Мотря худобу, нагодува­

ла порося, курей поскликала і до сніданку го­
туватись стала, коли забігла Галина. Небіж­
чик Григор до хресту тримав. Ніби похресни-
цею доводилася, а невісткою стати надіялась. 

— Матусю, з вами житиму, коли не про­
женете, — заспокоювала. 

І залишилася Мотрі дочку заміняти. 
II 

Прийшла похмура осінь. За цей час побу­
вало в Мотриній хаті безліч вояцтва. Одні при­
ходили потішити, синів пригадати, другі, — 
щоб поглумитись і синів звоювати. І знала 
Мотря, що коли вночі зашарудить тихенько по 
шибці, то це сини — рідні чи нерідні. Тоді 
вставала, відхиляла намащені двері, біля кух­
ні напомацки поралася. А потім сідала напро­
ти і вдивлялася материнськими очима, як ті 
вітром обсмалені й широко усміхнені вимітали 
полумиски. Скільки синів за цей час вона со­
бі придбала! . . А всі вони, — як її троє. Вий­
дуть, як на пухових підошвах, і в темряві роз­
пливуться, а Мотря сидить уже до ранку при 
вікні, думками й серцем Ь: провожаючи. 

Коли ж загрюкають прикладами в двері, 
на ціле село гукаючи, Мотря відчиняла нав­
стіж двері, ставала біля припічка, холодна, як 
з каменю, і, схристивши руки на придолі, ди­
вилася споловілими очима, як ті вверх коре­
нем усе обійстя перевертають, „бандитів" шу­
каючи. 

Бувало зрідка, що прибіжить із села Гали­
на, пошепоче з Мотрею, й обидві, накинувши 
на себе хустки, виходять до крайньої в селі ха­
ти. Так зустрічалася з найріднішими. Дивить­
ся тоді Мотря на всіх трьох, і чомусь вони їй 
одним здаються. Коли б узялися за руки і ото­
чили її стару колом, перемішала б, мабуть, їх­
ні імена. А вони говорили, розпитували, поті­
шали. Вона мовчала, лише затиснеш уста що­
раз більше опадали біля кутиків двома бороз­
нами <вниз. Вік би так пересиділа, заслухана 
й задивлена. 

І знову залишилася з Галиною — обидві 
споминами й надією живучи. 

Коли останній листок відчахнувся від дере­
ва, прийшли два молодші. В завірюшливу ніч 
прийшли. Мотря глянула — і слова їй у горлі 
заков'язли. 

— А Петро? — насилу з себе видушила. 
Степан і Славко до рук їй припали і якось 

дазго-довго гарячих уст відірвати не можуть. 
Мотря похитнулась і сіла, як скована. 
— Не мучте, — вистогнала. 
— Упав, — прошепотів Степан. 
Галина лицем до подушки припала, від 

ридання захлинулась. Мотря сидить, широко 
очі розкривши: і не чується їй, і не віриться. 

— Упав ? . . -
— Біля Спасова, — почав згодом Степан. 

— З оточення пробивалися. Пів ночі об заста­

ви товклися, половину людей вигубили. А тоді 
Петро . . . На світ благословилось . . . Узяв двох 
із собою і, підповзши, на заставу з гранатами 
кинувся. Розірвало всіх. 

У Мотрі уста дрижать, а борознами біля 
уст сльози котяться і на приділ скапують. По­
борознив вік Мотрине лице, щоб на старість 
було куди сльозам стікати! . . 

А на світанку знову відійшли. Мотря ні про 
що синів не просила, не повчала, не нагадува­
ла. Впала навколішки і молилася. І хто знає, 
як довго навколішках перед образами стояла б, 
коли б не Галина. Вона, перша від болю про­
чунявши, затягла Мотрю до ліжка. 

Ш 

Три дні до Різдва, а зими ні сліду. Ані по­
рошинки снігу, лише сльота або голоморожа. 
Ночі темні й довгі — ніяк не переспиш. Пооб-
лігувала собі Мотря боки і до ранку дочека­
тися не може. Лежить і думає. Думає й пуття 
не знаходить. Якісь тривожні думки у неї ста­
ли і купи не тримаються. З якогось часу як не 
при собі. Вийде на подвір'я, стане — і сама 
не знає, чого вийшла. Зайде в комору, поогля-
дає порожніми очима стіни і, схаменувшись, 
жахнеться. 

— Во ім'я Отця і Сина! Що це зі мною 
причинною ? 

А тут і Свят-вечір зближається. Скільки б 
дала Мотря, щоб цю вечерю відкласти аж до 
того часу, коли довкола столу зможуть засіс­
ти й ті соколи! 

Аж тут разом з третіми півнями пролуна­
ли далекі постріли, загавкала скорострільна 
зброя. Мотрю якби щось шпигнуло. Встала і 
почала вдягатись. Підійшла до вікна і встро­
мила очі в темінь. Рушнична й скорострільна 
стрілянина, переривана сильнішими вибухами 
гранат, не вгавала, і Мотрю дедалі більше 
огортав страх. Ще ніколи не почувала себе 
так лячно, так неспокійно. Не стрималася, збу­
дила Галину. 

— Чуєш? 
Галина протирає спросоння очі й надслу­

хує. 
— Стріляють? 
Мотря хитнула головою. 
— Вставай, Галю, одягайся! 
Галина щойно тепер побачила, що Мотря 

зодягнена й узута і що голос у неї тремтить та 
якось дивно переливається. 

— Або що? — запитала й собі стривожена. 
— Вставай, може, треба буде, — наполя­

гала Мотря. 
А постріли то притихнуть, то ще нагальні-

ше пробиваються. Не всидить Мотря в хаті, до 
дверей пустилася. 

— Ви куди, матусю? — прошепотіла Га­
лина. 

— Вийду . . . 
— Не виходьте! 
— Цить! — і відсунула засув у сінях. 
Стала проти вітру під загатою, задивлена 

в той бік, звідки бій чути. І так закам'яніла. 
Старі очі звикають помалу до темноти, і ось 
оборіг бовваніє, далі сусідські будівлі, і сад 
чорними вітами проти неба вимахує і шумить, 
шумить, немов скаржиться. 

Сіріло, коли біля оборога три тіні виринули. 
Бій притих, лише час від часу постріли про­
лунають, ніби хтось для забавки чи з пусто­
щів. Але Мотря вже нічого не чує. Припала 
очима до трьох тіней біля оборога. А вони, по­
стоявши хвилинку, до оборогу прямують. Ви­
ліз один щаблями при стовпі і руку подає. 
Другий не може. Хитається на першому щаб­
лі — поранений. Підскочив третій — підса­
джує . . . 

У Мотрі перша думка — кинутися до них, 
доторкнутися, допомогти, розпитати. Відірва­
лася від загати і . . . стрималась. 

(Продовження яв S ст,) 
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Остап Тарнавський Ю. Буряківець 

ТРИ ФІЛОСОФИ * * 

В 1952 році людство відзначало три 
важливі події: смерть на 92 році життя 
Джона Дьюї, смерть на 89 році життя 
Джорджа Сантаяни і 80-річчя Бертран-

да Расселя. 

Загально відомо, що насправді є дві Аме­
рики, а з них одна — „європейська". ,,Евро-
пейська" Америка — це східня частина тери­
торії Злучених Держав. Тут старше віком на­
селення з носталгією думає про культуру й 
традиції континенту, з якого воно походить. 
І саме тут можна завважити конфлікт між ан-
гло-саксонською душею, розсудливою і благо­
родною, та неспокійним і новаторським духом 
молодого покоління. Брітанський лад панує 
тепер ще в літературі, але не в моралі амери­
канського Сходу. Мистецький смак Америки —-
англійський, літературна спадщина — англій­
ська і філософія, якщо Америка має час для 
неї, — теж англійська. Це та Нова Англія, що 
появила Вашінгтона й Ірвінґа, Емерсона і на­
віть По. 

Друга Америка — американська. її тво­
рять янкі, гужери чи просто ковбої, що їхній 
родовий корінь заглиблений у цій землі, і їх­
ні звичаї, ідеї, цілі зформовані теж на амери­
канській землі. Це люди з прикметами фізич­
ної грубости, розумової простолінійности та 
простоти, зв'язаних з їхнім примітивним ото­
ченням та важкою роботою. Ця Америка ви­
дала Лінкольна і Торо, Вітмена й Марка Твей-
на. Це Америка ,,кінського розуму", „практич­
них людей", „гарячих підприємців". Всі три 
філософи, що їх відзначав світ у цьому 
році, мали відношення до цих двох Америк 
чи взагалі до Америки, в якій вони — не зва­
жаючи на різне походження — перебули знач­
ні частини свого життя і яка мала вплив на 
їхні філософічні думки. 

Д ж о н о в і Д. Д ь ю ї дано висловити дух 
справжньої й свідомої Америки. Народився він 
у Берлінґтоні, у стейті Вермонт 1859 року і 
тут, на Сході, закінчив освіту. Та вже 1888 р. 
він переїздить професором філософії на За­
хід — до Мінессоти, далі до Мічіґану, наостан­
ку десять років професорує в Чікаґо. Щойно 
тоді повернувся він на Схід, на катедру філо­
софії в Колумбійському університеті. Під час 
довгого перебування на Заході пізнав він ту 
Америку, якої не знав Схід. 

Його найвидатніша праця, здається, — „Де­
мократія і виховання". Спонукою до н напи­
сання було бажання створити краще поколін­
ня. Його міркування високо оцінено, і за ни­
ми пішли школи не лише в Америці. 

Ідучи за Спенсеровою девізою „більше на­
уки і менше літератури у вихованні", Дьюї 
додав, що наука не повинна бути книжковою, 
а з практичним пристосуванням до майбутньої 
професії учня. Він був проти так званого „лі­
берального виховання", проти творення так 
званої „інтелігенції". Коли Америку та й Ев-
ропу охоплює індустріялізація, треба вчитись 
більше всього із самої практичної професії, 
ніж із книжок. Схолястична культура наро­
джує снобів, а дружба в професії творить 
справжні підвалини демократії. Справжнє ви­
ховання приходить після закінчення школи і 
воно триває до смерти. 

Як послідовний учень позитивіста й пра­
гматика Джеймса, Дьюї визнав теорію еволю­
ції. Він пристосував форму еволюції в боротьбі 

(Продовження з 1-ої ст.) 

— „Наробить шереху", — крізь голову 
майнуло. — „Ну ж хтось не спить, пострі­
лами занепокоєний, і побачить". 

Розглянулася. Біля неї Галина, як укопа­
на. 

— Це вони, — прошепотіла і до оборогу 
наставилась. 

— Цить! — схопила и Мотря за руку і са­
ма ще дужче до загати притиснулася. — Люди 
вже не сплять, ще хтось побачить. Хай їх Ма­
ти Божа має під своїм покровом. 

І безшелесно вернулася в хату. 
(Далі буде) 

за життя для духа і для тіла від найнижчої 
форми, виходячи з теорії Дарвіна. Дьюї — на-, 
тураліст: він вірить у землю і Бога шукає в 
людині. Він відкинув метафізику, як замінник 
релігії. Він уважав, що це клопіт із філосо­
фією, коли її проблеми плутають з релігією, 
Платон починає філософію з розумінням її 
емоційної політичної бази і призначення — із 
визнанням, що проблематика філософії зам­
кнена саме організацією соціяльного порядку. 
Та цей погляд скоро втрачено через мрії про 
інший світ. Німецька філософія пішла шляхом 
зацікавлення релігійними проблемами і викри­
вила справжній шлях розвою філософії. В ан­
глійській філософії соціяльні зацікавлення пе­
реважали надприродні. Вже два сторіччя ве­
деться боротьба між ідеалізмом, що схиляєть­
ся до автократичної релігії і февдальної ари­
стократії, та сенсуалізмом, що схиляється 
до ліберальної правди і поступової демократії. 
Ця боротьба ще не закінчена, і тому людство 
ще не відійшло від Середньовіччя. Модерна 
ера почнеться тоді, коли натуралізм переможе 
в кожній ділянці. Це означає, що думку і жит­
тя треба розуміти не теологічно, а біологічно. 

Думання — за Дьюї — це явище соціяль-
не, і воно появляється у специфічній ситуації 
і творить культурне ,,мільє" (середовище). Ін­
дивід — це витвір суспільства, як теж суспіль­
ство творять індивіди. Соціяльна спадковість 
у людей така велика, що її часто плутають із 
природною чи біологічною. Вона набута, і її 
можна змінити, звідси в Дьюї така велика ува­
га до виховання, прагнення зробити кращим 
нове покоління. 

Ціль життя — за цим практичним і г>ече-
вим філософом — це постійне зростання, удо­
сконалення. Свобода волі в людині не для по­
рушення причинової спадщини, це світло, що 
допомагає йти до знання. І мораль філософії 
звертається до першої любови, до любови знан­
ня. Прагнення людини пізнати світ — це ціль 
її життя. 

Дьюї — як і більшість філософів — прий­
має демократію, бо вона дає одиниці можли­
вість розвинутися зовсім. Аристократія й мо­
нархія, може, продуктивніші, але й небезпеч­
ніші. Держава повинна дати якнайбільше змо­
ги проявитись приватним починам: добровіль­
ним організаціям, партіям, коопераціям, про­
фесійним спілкам, і держава — це лише регу­
лятор їхньої праці. Це дозволить створити між-
народню співпрацю в окремих ділянках заінте-
ресування окремих груп, що дасть згодом пов­
ну міжнародню співпрацю. Для кожної проб­
леми повинна бути специфічна гіпотеза, а не 
універсальна теорія. Філософія мусить набли­
зитись до життя і не займатись абстрактами. 

Побіч того позитивіста, що впродовж сво­
го довгого віку навчав американців шукати 
шляхів до ідеалу в їхній практичності, Б е р т -
р а н д Р а с с е л — це зовсім європейський 
тип філософа, і він своєю духовістю належить 
до східньої, „європейської" Америки. 

Бертранд Артур Вільям Рассел народився 
вісімдесят років тому в одній із найстаріших 
і найвидатніших родин Англії, а то ї: усього 
світу. Його дід Джон Рассел був великим лі­
беральним англійським прем'єром, що прова­
див затяжну боротьбу за вільний розвиток про-
мисловости, загальне шкільництво, еманси­
пацію жидів і взагалі за свободу в кожній ді­
лянці життя. Його батько — віконт Амберлі 
був вільнодумцем. Бертранд став спадкоємцем 
другого графа Рассела, але він гордо відки­
нув спадщину і почав сам заробляти на жит­
тя. Коли університет у Кембріджі звільнив йо­
го за його пацифізм з посади професора, він 
став справжнім софістом, уважаючи ввесь світ 
своїм університетом. 

В дійсності маємо двох Бертрандів Рассе-
лів: одного того, що помер під час першої сві­
тової війни, і другого, що саме тоді народив­
ся — майже містичного комуніста, повсталого 
з колишнього математичного логіка. Найха-
рактеристичніша назва його книжки — „Міс­
тицизм і логіка", безпощадна нагінка на не­
логічність містики й одночасно прославлення 
наукових метод, які видаються містикою логі-

По алеях затихає вітер, 
У блакиті далегінь стоїть, 
А життя цікаве тим на світі, 
Що воно — як ozi, як твої. 
В них і щастя світиться й надія, -
Грають, як те літо золоте, 
В моїм серці мужність пломеніє, 
І воно трояндами цвіте. 
Я іду на бій і образ милий 
Я несу туди, в незнаний світ. 
Може, згасну я, впаду безсило, 
Та тобі пошлю я свій привіт. 
І хотів би я, щоб тії ozi, 
Твої ozi, на ту вість сумну 
Відгукнулись смутком серед nozi, 
Уявили смерть мою, труну. 

ки. Рассел одержав у спадщину англійські по-
зитивістичні традиції. 

Ще в 1914 році він проповідував безкров­
ний, лише часово оживлений абстракт — фор­
мулу. Він домагався — як другий Спенсер — 
більше знання у вихованні. Пристрасть „пер­
шого" Расселя, Раселля до першої світової вій­
ни, — це математика. „Математика — правиль­
но освітлена — володіє не лише правдою, а й 
найвищою красою, красою холодною й суво­
рою, такою, як краса скульптури без покли­
кання на якісь хворобливі властивості людської 
природи, без мальовничих прикрас малярства 
або музики — велично-чистою, здібною на су­
вору перфекцію, яку може показати найбіль­
ше мистецтво. Рассел вважає, що прогрес ма­
тематики — це найкращий здобуток XIX сто­
річчя. В математиці вбачає він найбільшу 
правду, і тому ціллю філософії повинно бути 
досягнення досконалости математики. Амбі­
цією цього нового Пітагора було звести всю 
філософію до нових математичних формул. 

Після цих наукових „фантазій" Рассел рап­
том зійшов на землю і почав пристрасно дума­
ти про війну і державне управління, соціялізм 
і революцію та й уже не повернувся до тем, 
порушених у власному творі „Прінціпія ма-
тематіка". Видалось йому, що в соціялізмі 
знайшов він економічну й політичну аналізу, 
яка показує причини нещастя і засоби ліку­
вання. Причина — це приватна власність, а 
засіб — комунізм. Він виходить від тверджен­
ня, що вся власність на нашій землі має по­
чаток у насильстві й крадежі. Приватне воло­
діння землею має недобрі наслідки, якже дер­
жава захищає приватну власність, тоді й дер­
жава — це велике зло. Найвище добро — це 
свобода, без якої нема особовости. Рассел ра­
дить суспільству присвятити більше уваги мис­
тецтву, ніж власності, розвивати в людині твор­
чі інстинкти, а не дикі інстинкти власництва. 
І це завдання кладе він на шкільництво й ви­
ховання. 

Рассел влив у свою соціальну філософію 
містицизм і сентимент, який він так рішуче 
відкинув у сзойому відношенні до метафізи­
ки й релігії. Та його власний досвід став за 
найкращого критика його незвичайних візій. 
В Совєтському Союзі він побачив іншу дій­
сність, і це майже зруйнувало його власну ві­
ру у своє євангеліє. Він тішився, що совєт-
ськ ілюди не вміють читати, бо не можуть за­
знайомитись із тією нетолерантною догмати­
кою, яка відкидала свободу і силоміць заво­
дила нові порядки. Ще в Китаї Рассел знай­
шов підґрунтя для культурного зростання. 
Але під час своїх далеких подорожей він пе­
реконався, що світ дуже великий для його 
формул і зразків, хоч їх і підказала доброта 
серця та турбота за людство. Рассел ще жи­
вий і творчий, його вісімдесятріччя відзнача­
ла теж врочисто Америка, де він пробув ба­
гато часу, як викладач філософії. 

Типовим заступником „європейської" Аме­
рики був третій філософ Джордж Сантаяна, 
що недавно помер у Римі. Це мелянхолійний 
еспанський аристократ, що втратив усе і мусів 
жити у середньо-власницькій Америці. Санта­
яна все життя почував себе вигнанцем, бо по-
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ВИДАТНИЙ УКРАЇНСЬКИЙ СПІВАК І АКТОР чував себе „як дома" на цій планеті. В одному 
вірші він написав: 

. . . Я вигнанець, 
Я вигнанець не лиш із вітром зметених пустель, 
де Ґвадаранна підносить свій пурпурний гребінь, 
але теж з царства духа, що небесне і правдиве — 
мета усіх надій і мрій найкращих . . ." 

Він став гострий, саркастичний і тому са­
мотній. 

Д ж о р д ж С а н т а я н а народився в Мад­
риді 1863 року. В 1872 році він переїхав до 
Америки і тут залишився до 1912 року. Він 
закінчив Гарвардівський університет і згодом 
навчав у тому ж університеті (від 27-ого року 
життя до 50-ого). Сантаяна — передовсім поет, 
а щойно потім філософ і тому страждав від 
крикливої хапливости американських міст. Ін-
стинктовно вибрав осідок у Бостоні, щоб бути, 
можливо, найближче до Европи. Згодом пере­
селився до Кембріджу, наостанку — до Гар­
варду, щоб здобути для себе якнайбільше са­
мотносте. 

Його перший філософічний есей „Почут­
тя краси" (1896 р.) вважають деякі найкра­
щим американським вкладом в естетику. У ви-
сліді довголітньої праці він видав п'ять томів 
своїх основних творів про розсудок у здоро­
вому розумі, у суспільстві, у релігії, у мистец­
тві та в знанні. Ці твори винесли Сантаяну 
на вершок слави. Всі його книжки написані 
прекрасним с,талем, як справжні романи. Це 
справді великий успіх, коли людина змогла 
одночасно відчувати принаду краси й холод 
правди. 

Сантаяна сумнівається у всьому: у почат­
ку, вартості й межах людського розуму. Одно, 
що справді існує, — це досвід моменту: колір, 
форма, смак, запах, ґатунок — і це реальний 
світ. Світ знаємо лише через наші уявлення. 

Життя розуму — це назва для всіх прак­
тичних думок і дій, виправданих "їхніми на­
слідками в свідомості. Розум — не ворог ін­
стинктів, а їхнє успішне злиття. Розум — це 
людська імітація божеськости. Віра в інтелект 
— це єдина віра, яка виправдалась. Сантаяна 
вважає — як колись Сократ, — що людське 
життя без роздумувань нічого не варте. Цінить 
давніх філософів, а найвище матеріаліста Де-
мокрита й Аристотеля. Він твердить, що ні­
чого не додаємо до поняття „природа", коли 
назвемо її „бог". Слово „природа" доволі по­
етичне. Дивується, чому людська свідомість 
почала боротьбу з природним і звернулась до 
форми чи швидше до культу „небаченого". 

Сантаяна полюбив католицизм, хоч і втра­
тив віру у християнство. Він каже, що люди­
на завжди і всюди мала релігію і не можна 
зрозуміти людини без релігії. Як і Люкрецій у 
старовину, він думає, що страх створив богів; 
страх і уява. Людина інтерпретує всі справи 
антропоморфічно; вона персоніфікує і драма­
тизує природу й відчуває її в німбі божества. 
Люди не завжди вірять дослівно в блискучі 
міти, але поезія цих мітів допомагає людям 
знайти прозу життя. Християнство -— комбі­
нація грецької теології й жидівської мораль­
носте. В католицизмі затріюмфували два еле­
мента: грецький і поганський;^ в протестан­
тизмі — жидівський моральний закон. Пер­
ший привів до ренесансу, другий до реформа­
ції. Сантаяна полюбив перший, бо полюбив 
більше мистецтво й красу. 

Сантаяна задумувався над тією проблемою 
філософії, завдяки якій можна б схилити лю­
дей до чеснотливоста без натиску надприрод­
них надій чи страху. Теоретично розв'язано 
цю проблему двічі: раз зробив це Сократ і 
вдруге Спіноза. Але дійсної розумової мораль­
носте не було, і навряд, щоб вона заіснувала. 
Це лише філософи знаходять вдоволення у 
правді. Для решти людей шлях морального 
розвитку мусів і мусить лежати у зростані тих 
соціальних емоцій, які розцвітають у звичай­
ній атмосфері любови й дому. Діти — наша 
безсмертність; родина — це шлях людської 
безперервносте, і тому це завжди уґрунтована 
організована форма у людей. Дальший роз­
виток вимагає ширшої системи й узалежню-
сться від держави. Хоч держава -— за Нщше — 
цесстрахіття, але вона звільняє людину від ін­
ших страхіть. Краще один майстер-пірат, ніж 

Міро Скаля (М. Старицькнй) 

Останніми роками преса Західньої Европи 
постійно відзначає виступи відомого україн­
ського співака Мирослава Старицького (Міро 
Скаля). М. Старицький походить з Західньої 
України. Він учився у Вищому Музичному ін­
ституті ім. Лисенка у Львові, закінчивши там 
свою освіту. Там він опанував основну поста­
ву й техніку володіння звуком та фразою, а 
також працював над засвоєнням першого ре­
пертуару. Перші його виступи відбулися та­
кож у Львозі, спочатку в концертах і радіо, а 
потім в оперовому театрі. У 1942 році М. Ска­
ля їде до музичного центру Европи — Відня. 
Там він продовжує свої студії у Музичній ака­
демії під керівництвом відомих професорів Ґра-
руда й Крамера, що свого часу були видатни­
ми співаками-солістами. По закінченні акаде­
мії М. С саля одержує диплом про закінчення 
вищої освіти і починає свою артистичну ді­
яльність. Треба визнати, що М. Скаля — не 
тільки освічений і талановитий співак, що во­
лодіє італійською школою звуку та фрази, що 
має читку дикцію та вміє подати музичний 
твір з експресією й у відповідному стилі, — 

сотні піратів. Звідси патріотизм народу, який 
знає, що ціна, плачена державі, менша від 
коштів хаосу. Сантаяна думає, що завоювання 
однієї великої держави ведуть до упорядку­
вання світу, і мріє про панування однієї сили, 
як колись Рим панував над світом спочатку 
мечем, а потім — словом. Він не любить іде­
алу рівносте і сперечається з Платоном, що 
„рівність нерівних — це теж нерівність". Він 
твердить, що давня людина була щасливіша; 
знала, що лише деякі можуть „здобути". Мо­
дерна індустріялізація типу „лесе-фер" (все 
дозволено робити), яку дала демократія, ство­
рила відносини, що кожний „дереться" вгору, 
і ніхто не знаходить задоволення. Кляси ви­
ступали одні проти одних, і хто б не переміг 
у боротьбі, яку промощує лібералізм, той не­
гайно, щоб удержатись при владі, нищить лі­
бералізм. Він — якщо вже боротись за якусь 
форму правління — за „тімократію", де прав­
ління було б у руках найкращих, але не ро­
дової аристократії, бо кожна людина мала б 
змогу бути між найкращими. Це пов'язання 
аристократії з демократією нагадує Платона, 
і до його „Республіки" завжди повертається 
філософія, коли говорить про політику. 

Сантаяна відомий для широкого загалу 
завдяки романові „Останній пуританин", що 
появився друком 1935 року. 

Сантаяна, Рассел і Дьюї — це три най­
визначніші філософи теперішнього часу (ра­
зом із Кроче й Берґсоном), філософи того ча­
су, коли день умирає і народжується, і коли 
люди не можуть бути і мудрі, і вільні, бо їх 
покинули старі ідеали, а нових вони ще не 
знайшли. 

він ще й прекрасний драматичний актор, що 
правдиво й переконливо створює на сцені об­
раз героя своєї ролі. До цього я хочу додати 
ще одну якість — так званий „шарм". Цим 
словом французи визначають манеру та зов­
нішність артиста: його обличчя, усмішку, мімі­
ку і взагалі індивідуальні риси, що сприяють 
успіхові й роблять артиста „симпатичним" і 
„чарівним". 

Такий і Міро Скаля. Характер його голосу 
в загальному ліричний, але має ще й багато 
,,металю". Щ дає артистові можливість під­
креслювати драматичні моменти його оперо-
вих партій. 

Після закінчення академії у Відні М. Ска­
ля починає співати в німецькій опері. У Пфаль-
ці артист співає такі партії: Рудольф („Бо­
гема" — Пучіні), Де Гріє („Манон" — Мас­
не), Пінкертон („Мадам Бетерфляй" — Пу­
чіні), князь („Ріґолетто" — Верді), Вільгельм 
Майстер („Миньон" — Тома), Альваро („Си­
ла призначення" — Верді). 

Це припадає на 1943-1944 роки. У 1945 
році він виступає з великим успіхом у бага­
тьох концертах. У цьому ж році співак поки­
дає Відень і продовжує свої виступи у Зальц­
бурзі, Лінці, Інсбруці та інш. 

Переїхавши до Франції, Міро Скаля мріє 
про оперу, бо його, як і кожного артиста, не 
задовольняли самі концерти. З цією метою він 
наполегливо вивчає французьку мову, аж до­
ки не опановує и до дрібних деталів. Перший 
виступ Міро Скалі у Парижі відбувся на по­
чатку 1947 р. в залі „Ґаво", де Міро Скаля 
дав свій „ресіталь". 

Париж пізніш полюбив нашого артиста і 
відзначив великою нагородою — золотою ме-
далею та дипломом міста Парижу. Цю наго­
роду дало артистові Об'єднання мистецтва, 
науки та знання під високим керівництвом мі­
ністра освіти. 

Після конкурсу співаків М. Скаля одержує 
запрошення до Паризької опери („Opera Со-
mique"), де з великим успіхом співає у „Бо­
гемі". Французька преса відзначила виступи 
М. Скалі похвальними рецензіями. Критика 
підкреслює його гарний голос, його італійську 
школу, а також талант артиста і вміння три­
матися на сцені та створювати щирий мис­
тецький образ героя. Після Парижу М. Скаля 
одержав багато анґажаментів до Европи й 
Африки. Він співав у Брюселі, Бордо, Лілі, 
Касаблянці, Раба, Барсельоні, Мадриді тощо. 

Треба відзначити його виступ у симфоніч­
ному концерті у Брюселі (у залі „Palais des 
Beaux Arts"). 

Цими днями я прочитав рецензію про Мі­
ра Скалю, де автор пише про „тріюмф укра­
їнського мистця". Я цілком згідний з автором 
цієї статті, бо дуже часто успіх артиста перехо­
див у тріюмф; так було, коли він співав в 
опері Бізе „Іван Четвертий". У другій дії ар­
тист мав надзвичайний успіх. 

Треба окремо відзначити діяльність нашо­
го артиста як національного українського спі­
вака й діяча. Про це я можу писати з повною 
відповідальністю, бо я працював з ним разом, 
виступав у концертах, присвячених виключно 
українській музиці. 1948 року в Парижі гру­
па українських музик та діячів організувала 
Українське музичне об'єднання. Спочатку 
створилася група концертова, до якої належа­
ли співаки та інструменталіста (рояль, скрип­
ка, віольончеля тощо). Думали про організа­
цію сталого українського театру. Головою 
правління цього об'єднання був Міро Скаля. 
Він багато попрацював над організацією кон­
цертів, виробляючи програми, беручи участь 
у всіх майже концернах об'єднання. Він спі­
вав майже виключно твори українських ком­
позиторів і показав себе знавцем українського 
стилю як у фолкльорі, так і в творах компо­
зиторів. Побажаємо ж артистові енергії й си­
ли для його дальшої мистецької праці! Дуже 
цікаво було б почути його тут, в Америці, де 
співали й співають майже всі найкращі співа­
ки світу. 

Проф. Володимир Грудин 



„ С В О Б О Д А " Ч. « (SSS) 

ЩЕ ПРО ШЕРЕХІВ „НАРИС 
(Продовження з попереднього числа) 

В. Чапленко 

Як розглядає Шерех специфічні проблеми 
українського мовознавства? Передусім ми з 
приємністю можемо відзначити, що він нареш­
ті цілком відмовився від свого хибного погля­
ду на д і я л е к т н у о с н о в у української лі­
тературної мови. Як відомо, раніш він вису­
вав цілком фантастичну ,,діялектну многоос-
новність" нашої літературної мови та намагав­
ся доказати її „схрещений" характер. Особли­
во уперто наполягав 'він на цьому в своїй ве­
ликій праці ,,Галичина в формуванні україн­
ської літературної мови". Ми розглянули кри­
тично цю працю в статті ,,Діялектна основа 
української літературної мови", що була над­
рукована в журналі „Самостійна Україна", 
ч. ч. З, 4 й 7 за 1951 р. Там ми показали й те, 
як він поволі відходив від отого свого хибного 
погляду і наближався до правильного розу­
міння цієї проблеми. Цікаво, що й у своєму 
„Нарисі" він не зразу стає на правильну по­
зицію, а сказати б, ступнево на неї перехо­
дить. Так, у розділі „Основа (діялектна, В. Ч.) 
української літературної мови" (ст. 11-12), що 
входить до тієї частини „Нарису", яка була 
спочатку надрукована циклостилем і яку ми 
теж розглянули були в отій своїй критичній 
статті, він, відмовившись від „діялектної мно-
гоосновности", говорить ще тільки про „ки-
єво-полтавську основу" і зберігає ще деякі ін­
ші хибні думки з попереднього погляду (що 
„українська літературна мова вбирала в себе 
різні елементи — слова, граматичні форми, 
синтаксичні конструкції — з різних украш-
ських говірок"; що Т. Шевченко „мову своїх 
творів будував не на говірці свого села, а на 
використанні відомих йому різних говірок"). 
Але дехто може подумати: „В чому ж тут 
хиба, коли він говорить про києво-полтавську 
основу?" А в тому, що такого наріччя в ук­
раїнській мові немає! Якже так само, про „ки-
єво-полтавський діялект" як діялектну ос­
нову української літературної мови, пишуть 
тепер і на Україні, то тільки тому, що таку 
„істину" проголосив Сталін у своїх „геніяль-
них працях" з мовознавства. Але що ми зна­
ходимо, наприклад, у статті П. Горецького 
„До питання про полтавсько-київський дія­
лект", що була надрукована в числах 22 й 24 
„Літературної Газети" (з 29 травня й 12 черв-
на 1952 року)? Щоб погодити цю абсурдну 
"істину" з фактичним станом, він говорить 
про „діялект" тільки „південної Полтавщини і 
південної Київщини, тобто (? В. Ч.) полтав­
сько-київський діялект" і приєднує його до 
„південно-східньої групи діялектів (говорів, 
як він пише далі, плутаючись між Сталіном і 
дійсністю, В. Ч.) , що „ займають" . . . найбіль­
ший простір: вони поширюються на всю пів-
денно-східню територію УРСР" (а фактично 

— додамо, бо йому не можна про це писати, — 
ще й на південну Курщину, південну Воро-
ніжчину, Дінщину й Північний Кавказ, В. Ч.) . 
Уже з цього можна зрозуміти, що діялектна 
основа української літературної мови — оцей 
найбільший діялект української мови — пі'з-
денносхідній. Але ми, відзначаючи таку збіж­
ність у Шереха й Сталіна, ні в якому разі не 
хочемо навіть натякати на те, що хтось у ко­
гось щось запозичив: джерело цієї збіжности 
— стара українська діялектологія. Та й сам 
Шерех далі в своєму курсі цю помилку випра­
вив, прийнявши цілком наш погляд про одно-
діялектну південносхідню основу української 
літературної мови, обгрунтований в отій на­
шій статті про його працю „Галичина в фор­
муванні української літературної мови". У роз­
ділі „Територіяльні діялектизми" він пише (на­
водимо чималі уступи, бо вони дуже показо­
ві для зміни Шерехових поглядів): „Можна 
було б думати, що діялектна лексика може 
легко прищеплюватися літературній мові, бо 
говірки часто мають у собі такі слова, яких 
подекуди бракує літературній мові. В дійснос­
ті одначе літературна мова засвоює діялек­
тизми більш-менш широко тільки в час свого 
формування. Чимало засвоїла їх і українська 
літературна мова в період свого формування 
з говірок північних і південнозахідніх (сама 
вона, як ми вже знаємо — див. § 3 — форму­

валася в головному на основі південносхід-
ніх говірок; чудасія: в цьому параграфі на­
віть не згадано „південносхідніх говірок", є 
згадка тільки про „києво-полтавські говір­
ки"! В. Ч.) . . . Одначе після того, як основні 
процеси формування літературної мови вже 
закінчені, літературна мова дуже неохоче 
вбирає в себе нові для неї діялектизми . . . Тим 
то від часів Шевченка й П. Куліша українська 
літературна мова засвоїла дуже мало слів з 
південнозахідніх говірок і ще менше з північ­
них гов ірок" . , . Ба більше: Шерех уже ви­
знає, що навіть ті „галицькі слова", що їх за­
своїла всеукраїнська літературна мова в пе­
ріод між 1876 р. і 1905 p., „це був не безпосе­
редній вплив місцевих територіяльних говірок, 
а -зплив тієї відміни літературної мови, носієм 
якої була інтелігенція Галичини" (ст. 47). 

Отак він тепер пише про лексичні діялек­
тизми, — а що ж можна сказати про фонетич­
ні, морфологічні та синтаксичні, що взагалі 
важко „запозичаються", як ми це теоретично 
обґрунтували в статті „Типи мовних актів"!? 
(Див. „Науковий збірник" ч. І УВАН, Нью-
Йорк, 1952 p.). Шерех, щоправда, ніде, всупе­
реч елементарній вимозі наукових дослідів, на­
шої великої рецензії на його попередню працю 
не згадує, але це видно й без того: ніхто біль­
ше про ту його працю ніде не писав, а „ево­
люція" його погляду в напрямі до нашого оче­
видна. 

Друге важливе питання з українського 
мовознавства: як Шерех розуміє н о р м и ук­
раїнської літературної мови? 

У передмові до свого курсу він пише: „На­
станова (? В. Ч.) цієї книжки — не припису­
вати норми сучасній літературній мові, а вста­
новлювати їх, виходячи з її конкретного функ­
ціонування протягом останніх півтора сторіч­
чя, а надто найостаннішого п'ятдесятліття . . . 
Автор відзначив і нерідкі у нас втручання різ-
ноговіркової стихії в літературну мову, кожно­
го разу намагаючися об'єктивно (і н е п у ­
р и с т и ч н о ; підкреслення наше, В. Ч.) оці­
нити їх вагу для літературної мови" (ст. 7) . 

З цих його думок видно, що він насправді 
відкидає нормативний підхід, той підхід, що 
характеризує „Норми" О. Синявського і що 
його так високо цінив В. Сімович. Адже Сімо-
вич з повною підтримкою наводить у своїй пе-

Ю. Балко 
С О Н 

Віти схитнулись, 1 птиця якась незвичайна, 
Хвіст розпустивши, неначе барвистий вахляр, 
Крикнула щось. Повіяло вогкістю й тайнами, 
І коливався навколо екзотики чар. 
Де це було — не питайте, цього я не знаю. 
Ліс гомонів голосами звірів і птахів, 
Чорних невільників гнали дозорці нагаямн, 
Свистом сириці шматуючи тужний їх спів. 
Ніч підкрадалася тихо, нечутно, мов злодій, 
В рухах невільників менше і менше снаги . . . 
Врешті спинилася валка. Очима голодними 
Чорні дивилися, як бородатий сагіб 
Біля багаття, що тінь виганяло з гущавин, 
Взявся вечеряти . . . Потім попадали всі 
Попід кущі і руками брудними, кощавими, 
Шарпали їжу 1 бились за ласощі — с іль . . . 
Ким я там був? Чи нещасним невільником чорним? 
Чи бородатим сагібом, всевладним, як Ра? 
Може, тим птахом, що тонами барв неповторними 
Блискав на вітах і сурмою голосу грав? 
Ким я там був? Не питайте, цього я не знаю. 
Знаю лише: в неспокійних, виснажливих снах, 
Що напливають на мене ночами безкраїми, 
Бачу картину цю, чую всевладність — і страх. 

1945 р. 

редмові до „Норм", перевиданих у Львові 1941 
року, „пуристичний" вислів Синявського про 
те, що українську літературну мову треба сві­
домо впорядковувати, щоб вона стала „чиста 
та красна". І далі Сімович пише: „Автор зібрав 
у своїй книзі не тільки те, що дало саме життя, 
що дали письменники, але з його твору ясно за­
рисовуються шляхи, якими праця для повної 
нормалізації літературної мови йде й далі йти­
ме. І в цьому велике значення цього твору". 
Правда, в іншому місці своєї праці й Шерех 
пише про потребу нормативного підходу, про-
тлставлячи його об'єктивному „науковому" 
підходові: „Може легко постати хаос, замішан­
ня, неясності, якщо не окреслити певних меж, 
якщо не встановити певних норм, -— норм лі­
тературної мови" (ст. 9). „В нашому курсі, по-
с-сільки (? В. Ч.) це курс літературної мови, 
ми будемо виходити з норм нашої літературної 
мови". Але це тільки ще одна не погоджена 
з передмовою суперечність у його „теоретич­
них" висловлюваннях, а насправді, як про це 
свідчить фактичний матеріял його книги, він 
норми сучасної української мови цілком в и -
р а з н о п о р у ш у є , додержуючись того, що 
написав у передмові. Справді бо: які ж то 
„норми", коли він у сучасну мову включає 
без „пуристичної" оцінки те, що так чи так 
траплялося в „конкретному її функціонуван­
ні протягом останніх півтора сторіччя", тобто 
від Котляревського починаючи, чи хоч протя­
гом „найостаннішого п'ятдесятліття"? Таж і 
в мові Котляревського, і в мові Тараса Шев­
ченка, і в мові 'всіх інших наших письменників 
аж до нашого часу включно „конкретно функ­
ціонувало" багато такого, що не ввійшло до 
норм нашої літературної мови, — вузькі льо-
калізми, польонізми, росіянізми тощо! Тим то 
правильно буде, як сказати, що Шерех у цьо­
му „Нарисі" зсунувся на історичний підхід, за­
конний тільки в історичному курсі мови. Це 
сталося в нього ще й з тієї, либонь, причини, 
що він вигадав третій самостійний підхід — 
с т и л і с т и ч н и й (у розділі „Три підходи до 
явищ мови"). „Одначе норми літературної мо­
ви не є щось абсолютно нерухоме, — пише він 
на ст. 10. — Вони припускають коливання в 
певних межах, щоб забезпечити стилістичну 
гнучкість". Так, „стилістичні коливання" по­
винні бути, без цього ніяка жива мова не може 
бути живою, але ці „коливання" — всупереч 
щойно наведеній Шереховій думці — не мо­
жуть виходити за межі норм. Через те цей, 
„стилістичний підхід" і не можна разглядати 
як підхід самостійний: він теж увіходить у 
нормативні межі. З огляду на специфічні зав­
дання сучасного українського мовотворення — 
боротьби з надмірним занечищенням чужо­
мовними елементами, особливо „сусідськими", 
та усунення діялектної рябизни, амплітуда 
„стилістичних коливань" не може сягати ні 
стоп'ятдесятрічної, ні п'ятдесятрічної давности, 
як також потрібне виразне обмеження й щодо 
діялектного засягу. У випадках же якихось 
спеціяльних мовостилевих (стилістичних) зав­
дань, що так чи так порушують загальноприй­
няті норми сучасної літературної мови, потріб­
ні спеціяльні мотивації — історична (як треба 
створити історичний кольорит), льокальна (як 
треба створити льокальний кольорит), соціяль-
на (як треба вжити, наприклад, арготизмів) 
чужиннопобутова (як треба вжити чужомов­
них елементів) тощо. Тут ще виникає й проб­
лема дозування відповідного „ненормативно­
го" матеріялу, але це вже справа індивідуаль­
ного такту й хисту мовлянина чи письменника. 

Порушив Шерех нормативно-стилістичні 
межі і в питанні про церковнослов'янізми. Це 
ві:разно видно з того, що він пише на ст 29 
своєї книги: він виправдує церковнослов'я­
нізми не тільки в Котляревського, Квітки-Ос-
нов'яненка та Шевченка, а й у сучасного О 
Стефаяовича, що вживає їх для „високого сти­
лю . Та и із Шерехової статті, надрукованої в 
ч. З за 1950 р. паризької „України", видно, що 
він їх уважає „невіддільною спадщиною" А 
тимчасом церковнослов'янізмів у сучасній ук­
раїнській літературній мові дуже мало, та й 
зберігаються вони тільки тому, що стали сти­
лістично невтральні („предки", „союз"). Тим 
то так дико для нас звучить накинуте сило­
міць у совєтських умовах „возз'єднання"! 

(Закінчення буде) 
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„ С В О Б О Д А " Ч. 42 (SSS) 

Сом єн Старко 

СУЧАСНА ФОЛКЛЬОРНА ТВОРЧІСТЬ УКРАЇНСЬКОГО 
СЕЛЯНСТВА 

Мабуть, ніколи творення українського фол-
кльору не відбувалося так явно, як за сучас­
ного совєтського режиму. Особливо за колек­
тивізації. За короткий час українська народня 
словесність збагатилась новими приповідками, 
дотепами, співомовками та іншими народніми 
творами, що яскраво відображують політичні 
настрої й нужденне життя підсовєтської люди­
ни. Всі ці твори насичені переважно одним 
змістом: народ плаче за нормальним людським 
життям і нарікає на „вождів", що призвели до 
зубоження: він проклинає партійних та уря­
дових посіпак, що виконують ролю колишніх 
осаулів та інших наглядачів на панщині. Всі 
вони просякнуті гнівним сарказмом, глузуван­
ням з усієї совєтської суспільної й політичної 
системи. В простій і часто наївній формі, але 
не без гострого сарказму, селяни-колгоспни-
ки в своїх співомовках чи якихось інших до­
тепах висловлюють своє обурення і протест 
проти існуючого режиму. З особливою нена­
вистю вони висловлюються проти Леніна й 
Сталіна як винуватців їхнього злиденного 
життя. З докором колгоспники, наприклад, 
Київщини говорять: 

Устань, Ленін, подивися, 
Які СОЗ-и повелися, 
Самі СОЗ-и та артілі — 
Нема сала та олії. 

А, мабуть, пролетар з Донбасу, згадуючи 
ненависну йому п'ятирічку, характеризує її 
такими словами: 

Устань, Ленін, устань, „дєтка", — 
Замучила ,,п'ятилєтка": 
Замучила, закрутила — 
Людей голодом зморила. 

І селянам далася взнаки п'ятирічка. Якийсь 
невідомий селянський поет співає: 

Умер Ленін, править Сталін — 
П'ятирічка конає, 
А на селах України 
Люд з голоду вмирає. 

Як видно з самих творів, селяни тракту­
вали Леніна й Сталіна по-різному. Часто ці 
невідомі поети згадують Леніна з певною сим­
патією і всю провину за народні нещастя скла­
дають на Сталіна. Але в загальному обвину­
вачують їх обох однаково. Так, колгоспники з 
Полтавщини приспівують: 

А в колгоспі та в радгоспі 
Ленін грає на Гітарі -— 
Сталін дере гопака, 
Дають сто грам на їдака. 

Або ще характерніше: 
Ленін, як умирав, 
Сталіну наказував, 
Щоб той хліба не давав, 
А сала й не показував. 

Це творчість переважно колгоспного села, 
її створили не поети-професіонали, а непи­
сьменні люди, ті, що на власній спині зазна­
ли колгоспного рабства. І тому це рабство від­
бите в цих творах з безпосередньою силою. 

Батько в СОЗ-і, мати в СОЗ-і — 
Діти плачуть на морозі. 

Відбиті в цих творах і нечувані злидні со­
вєтської людини: 

Пузо голе, штани в ,,клєтку" 
Виконуєм ,,пятилєтку". 

Так співають колгоспники з Полтавщини. 
А колгоспники Дніпропетровщини приспіву­
ють так: 

Ячмінь та овес —• 
одправили в МТС, 

Жито і пшеницю — 
одвезли за „границю", 

А віки та горошку — 
дали колгоспникам потрошку, 

Проса й гречки із мішок — 
Для загальних галушок. 

В цих словах бринить тужлива скарга не 
тільки на своє злидення життя, а й на безправ­
не становище трудящої людини. Органи совєт­
ської влади, не питаючись самих селян, виво­
зили з колгоспів усе і тільки мізерну частину 
другоякісних продуктів залишали для „за­
гальних галушок", як іронічно сказано в спі­
вомовці. Тому невідомий колгоспник поет із 
сумом стверджує що, 

Замучила мужиків хлібозаготовка. 
Нема сала, сама салотовка, — 

І це ж і насправді так. Хоч селянин і пе­
ретворився в звичайного сільського пролета­
ря з мізерною оплатою, але він мусить пла­
тити ще й високі податки та виконувати різні 
натуральні зобов'язання. З свого злиденного 
хатнього господарства він мусить платити дер­
жаві ще й натуральний податок. Напр., пода­
ток м'яса він має платити навіть тоді, як у 
нього немає й худоби. І ось такий тяжкий стан 
находить свій відбиток в такій народній спі­
вомовці. 

Питається кінь кобили: 
— Що в колгоспі заробили? — 
— Заробили трудодень, 
Що руйнує нас упень. 

Цими словами, колгоспники скаржаться на 
дармову роботу в колгоспі. Записаний у та­
бель трудодень не Гарантував навіть мінімаль­
ного заробітку. Підрахунок провадився аж піс­
ля закінчення року і на вироблені трудодні 
колгоспники одержували дослівно по декіль­
ка копійок грошима або по декілька грамів 
якогось збіжжя. Так, наприклад, на Черкащи­
ні в 1936 році колгоспники в деяких колгос­
пах одержали на трудодень по ЗО коп. гроши­
ма та до 120 грамів різного збіжжя. Трудо­
день таким чином став ознакою дармової пра­
ці, і тому не дивно, що в своїх творах колгосп­
ники його дуже часто згадують. Навіть такі 
наївні, як от 

Сидить баба на рядні, 
Та рахує трудодні: 
Ой, гоп трудодень, 
Заробила кіло в день, — 

правдиво передають відносини в колгоспах. У 
другій співомовці колгоспники пригадують до­
революційне життя. 

Поки був Микола-дурачок, — 
Була булка п'ятачок, 
Як стала республіка, — 
За пятсот не купиш і бублика. 

Дослідникової цієї народньої творчости впа­
дає у вічі багато творів, присвячених кінській 
проблемі. Коні оплакуються так, як і люди. 
Для селянської творчости це явище не ви­
падкове. Коні для селян були завжди невід-
нятною частиною господарства, і під час ко­
лективізації вони зазнали не меншої трагедії, 
як і самі селяни. Забрані від селян і зведені 
до колгоспних стаєнь, вони опинилися без го­
сподарів і без догляду. Колгосп не міг їх за­
безпечити пашею, тому їх навіть взимку ви­
гонили в поле, де вони табунами бродили без 
всякого піклування. І тому вони — особливо 
в тридцять другому і третьому роках — так 
само, як і люди, масово гинули. І ця ката­
строфа не залишилась поза увагою сільських 
поетів. 

Куди йдеш, куди йдеш? 
Куди шкандибаєш? 
В колектив попадеш, — 
Хіба ти не знаєш? 

Так немов попереджує якийсь дотепник без­
домного коня. А ось і відповідь самого коня: 

Ходжу, блукаю — 
Господаря шукаю, 
Господаря не найду — 
В синдикат* — піду. 

Є в цих співомовках гострі слова і про ук­
раїнських комуністів: 
* „В синдикат" — це значить — на мило. 

ЗНАЙШЛИ ГРІБ СВ. ПЕТРА 

Уже кілька років відбуваються археологіч­
ні розкопи під базилікою св. Петра в Римі, цим, 
як відомо, найбільшим храмом у світі. До най­
важливіших відкрить належали знахідки, які 
доказузали, що базиліка св. Петра збудована 
якраз на місці, де був похований цей апостол. 
В першій половині IV ст. римський цісар Кон-
стянтин збудував церкву на місці, де в ран-
нєхристиянські часи було кладовище і де,, 
за переказом, поховано св. Петра. На місці цієї 
Констянтинової церкви і стоїть сучасна бази­
ліка св. Петра, збудована в XVI ст. Проте, 
християнський світ не мав фактично ніякого 
певного доказу про місце поховання святого, 
і базиліка була збудована більш на легенді. 
Але недавно знайдено різні цікаві докази, і їх 
знову підтвердили найновіші знахідки. 

Ще 1949 року археологи, які мусять пра­
цювати дуже обережно, щоб не порушити під­
валин величезної будови, знайшли різні па­
м'ятки і написи, які вказували на поховання 
св. Петра десь поблизу. Однак Ватикан по­
ставився до цієї знахідки дуже обережно, не 
вважаючи її достатнім доказом, і тому не ви­
словився в цій справі офіційно. Найважливі­
шою перешкодою було те, що в випадку з 
написами, в яких згадано св. Петра, годі було 
доказати їхнє походження з доконстянтинів-
ського часу. Тимчасом розкопи йшли далі, і 
нещодавно розвіяно сумніви й тут: знайдено 
новий напис на мурі одного з гробів з вираз­
ним покликанням на св. Петра. Найважливіше 
те, що цей грецький напис був з часів до зга­
даного римського цісаря, й археологи змогли 
це доказати фактами. (Змісту цього напису 
досі ще офіційно не проголошено). Археоло­
ги тримаються гадки, що в час, коли зробле­
но цей напис, кладовище, на якому поховано 
святого, було відкрите і на ньому ховано одна­
ково християн і поган. Гріб св. Петра мусів 
бути на цьому кладовищі всім відомий, а звід­
си й появилися різні написи із зверненням до 
тут таки похованого святого. Все це доказує, 
що будівничі церкви в IV ст. не помилялись 
в тому, що будують її якраз на гробі святого 
Петра. 

Цей погляд підтримували й інші докази. 
Так, у т. зв. „Книзі пап" з VI ст. відомо, що 
цісар Констянтин збудував церкву, оздоблену 
різними металями. Власне, факт, що під час 
розкопів не знаходжувано будь-яких метале­
вих частин будівлі, викликав сумнів щодо міс­
ця будови. Але тепер знайдено золоті цвяхи 
та різні срібні й олив'яні уламки, які вказу­
ють на те, що вони були частиною якоїсь бу­
дови. Всі ці дані виглядали вже достатніми 
доказами того, що нинішня базиліка збудова­
на, безсумнівно, на місці первісної церкви св. 
Петра, а та — на могилі святого. Та останніми 
днями несподівано знайдено ще один новий 
доказ. Це два портрети, накреслені вуглем і 
червонилом на мурі однієї з ніш — якраз по­
близу того місця, що його ватиканські архе­
ологи визнали за гробницю св. Петра. Під до­
лішнім портретом є напис ,,Петрус", а збоку 
другий напис з просьбою до св. Петра моли­
тися за християн, похованих коло нього. 

Археологи думають, що портрет цей нама­
льовано в III ст. та що й він, і написи дока­
зують, що в час повстання цього напису кос­
ті святого все ще лежали в місці свого похо­
вання. На цьому портреті св. Петро не такий, 
як ми собі його звикли уявляти, тобто з во­
лоссям на голові, у відміну від лисого св. Пав­
ла. На зображенні св. Петро — це старий із 
цілком лисою головою, зморшками під очима й 
гострою бородою. На жаль, під час несподіва­
ної знахідки цього портрету його досить силь­
но пошкоджено, а те, що залишилось, почало 
швидко вивітрюватися. Проте ще встигли 
зробити декілька добрих фотографій. 

Комуністи, комуністи, 
Що ви наробили? 
Україну продали — 
Галіфе купили. 

Така ця глибоко-трагічна творчість україн­
ського селянства. Вона таки відрізняється від 
того, що „записують" сов. фолкльористи! 
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ДО подш в 
Французький Індо-Китай - - це велика кра­

їна в південносхідній Азії (на Індокитайсько­
му півострові), що складається з протектора­
тів Аннаму, Тон-сінґу й Камбоджі, з колонії 
Кохін-Хіни та частини країни Лаос. Ці країни 
охоплюють територію в 286,194 кв. миль, з 
населенням 23,236,000 осіб (це дані з 1936 ро­
ку). Крім тубільців, у цих країнах живуть ще 
китайці (325,800 осіб), та французи (41,285 
осіб, з них 10,574 війеькозих). Річ ясна, що 
тепер там кількість людности інша, зокрема, 
напевно, значно збільшилися французькі 
збройні сили. Три чверти людности живе 
на узбережній рівнині, що займає одну десяту 
всієї території. 90' тубільців це селяни. 
Більші міста Сапґон (111,000 осіб), Кольон 
(145,000). Гуе (17.000), Пном-Пенг (103,000) 
і Ганой (149,000). Щодо рельєфу країна ді­
литься на декілька відмінних частин. Це пе­
редусім території двох дельт — ріки Червоної 
та Меконґ, що їх займають країни Тонкінґ та 
Кохін-Хіна. На захід від цієї узбережної сму­
ги лежить горяна країна Лаос. На півночі кра­
їни (горішній Тонкінґ і горішній Лаос) ле­
жать гірські полонини та піщано-кам'янисті 
горби, що переходять у гори Аннамські Кор-
дільєри. Характер підсоння, ґрунти й рельєф 
країни значною мірою залежить від її рік, що 
дуже розливаються вліті і пересихають узим­
ку; це ж вони утворили й дельти, характери­
стичне явище узбережної смуги країни. Під­
соння країни характеризується чергуванням 
посушливих і дощових періодів, що теж варію­
ються в різних географічних ширинах та дов­
жинах. Температура найвища буває в квітні 
й травні, коли спека доходить до 86 -93.2 ступ­
нів. Нездорові кліматичні умови сприяють по­
ширенню таких хвороб, як дизентерія (чер-
вінка, різачка) та холера. 

Рослинність і тваринний світ цієї країни 
багаті й різноманітні. Серед корисних рослин 
можна відзначити деякі тверді породи дерев, 
бамбук, що його широко використовують як 
будівельний матеріал. В Кохін-Хіні Лаосі, Тон-
кінґу й Камбоджі культивують бавовну, в 
Тонкінґу й Аннамі є плянтації чаю, в Тонкін-
ґу й Камбоджі — какао й каву, в Лаосі й Ан­
намі — цинамон і кардамон. Скрізь можуть 
рости земляні горіхи, цукрова тростина, пе­
рець, тютюн і індиго. Всі європейські ґатунки 
садовини прийнялися в Тонкінґу, а з деякими 
вийнятками — й виноград. Риж — головна 
харчова рослина в цій країні. 

В країні водяться слони, тигри, пантери, 
ведмеді, мавпи, леопарди, різноманітні гади, 
риби, птахи тощо. Як свійські тварини тут жи­
вуть, крім слона, ще буйволи. Дуже розвинене 
плекання шовковика. 

Французькі парашутисти спустилися поза воро­
жим фронтом та прочистили шлях тубільчому 
війську, що посувається вперед під охороною тан­
ків, щоб атакувати комуністичні в'стмінівські 

сили. 

6 

Іидо-китайські селяни тікають від комуністів, що 
наступають у їхній місцевості. На передньому 
пляні бачимо дбайливого батька, що взяв у ко­

зубеньки найбільший свій скарб — дітей. 

Французькі впливи в цих країнах почина­
ються з того часу, як французький місіонер 
Піньо де Беген, арданський єпископ, підписав 
договір від імени французького короля Людо-
віка XVI з кохін-хінським ,,королем" Чуа. Це 
було 1787 року. Після того різні французькі 
діячі, переважно військові, почали втручатися 
в політичні справи цієї країни і так зміцнюва­
ли ці впливи. Отак полковник Олів'є й інші 
французькі старшини, допомігши 1801 року 
аннамітському принцові захопити його трон, 
посприяли появі нової династії Нґуєн, що ще 
й досі панує в Гуе. Але водночас із зростан­
ням французького впливу та поширенням хри­
стиянства (тепер там понад мільйон християн) 
зростав і опір з боку певної частини людности. 
Це виявилося в тому, що за 40 років (від 1833 
починаючи) там убито вісім європейських 
єпископів і 15 місіонерів. В наслідок цього 
1858 року французи й еспанці (частина уби­
тих були еспанці) послали до країни війська, 
і так почалося європейське завоювання її, час­
тина за частиною. Пізніше Франція стала на­
становляти своїх генерал-губернаторів, і та­
кий стан фактично триває там і досі, дарма що 
після останньої світової війни ця країна фор­
мально ввійшла до французького імперського 
союзу. Тільки ж не вгаває й боротьба тубіль­
ців супроти чужоземної влади. Особливо не­
безпечного для Франції розміру набула вона 
тепер, коли на чолі цього руху стали кому­
ністи, вишколені в Москві, а серед них ,,про­
водирем" — В'ст-Мін. Москва постачає кому­
ністам зброю. За повідомленнями з комуністич­
них джерел, зони вже нібито контролюють 
9 J f ; усієї території країни, з 20 мільйонами 
людности. У жовтні цього року францури на­
чебто володіли тільки вузькою смугою обабіч 
рік Червоної й Чорної (притока першої) в 
провінціях Ханой, Хайфон та Мон-Кей. 

Вміщені з нас світлини показують сучасні 
воєнні події в цій країні. 

З ПРОВОДУ „ПОГОЛЕНОГО ІНДИКА" 
(Гумореска) 

В і д р е д а к ц і ї . Після виходу в світ 
сорокового числа нашого тижневика з гу­
морескою І. Ґаденка ,.Чи ви поголили ін­
дика?" ми одержали листа від письменни-
кової дружини. Подасмо його без змін, хоч 
і не без боясти, що через того навісного ін­
дика це подружжя може посваритися. Чо­
ловік же, мабуть, не стерпить того, що жін­
ка назвала його не тільки вигадником, а 
ще й невдалим кухарем. 

Вельмишановний Пане Редакторе! Я хоті­
ла б спростувати дещо з того, що понаписував 
у гуморесці ,,Чи ви поголили індика?" мій чо­
ловік. 

Не можу сказати, що ця гумореска погана, 
не буду й вихваляти, бо її писав мій чоловік. 

Я хочу тільки взяти під свій захист отих бух-
гальтерів та педагогів. 

Признатися, я дуже невдоволена і ніби, на­
віть, трішечки обурена, а особливо за того Сок-
рата-математика, за Гната Кіндратовича. 

Мені здасться, що й Ви зо мною згодитесь: 
ну, що то за манеру мають гумористи?! Сам 
вигадає чоловіка, сам виліпить його з повітря 
або з власної уяви, а потім посміхається собі, 
глузує навіть з бідолахи, неначе й справді ба­
чить якесь диво! 

Я хочу розказати всім покривдженим бух-
гальтерам і педагогам святу правду . . . Ніхто 
нам не дзвонив, ніхто до нас і не приходив, 
а просто ми купили індика, щоб відсвяткува­
ти ,,День подяки". Поклали ми його на лід, і 
він пролежав там, забутий, щось днів зо три. 
Тоді згадали якось і кинулись до нього. Часу 
лишилось мало, от чоловік і каже: 

— Зварімо його зараз! 
Вари! - кажу, бо я ніколи не перечу, 

як він захоче щось варити. 
Ізан Васильович гарнесенько обмив його, 

укинув цибулину і став варити. Ну, потім гля­
нув на годинника і врочисто промовив:: 

Годі! . . 
Щасливо витяг із каструлі, нічого не роз­

лив, не перекинув, і ставить на столі, щоб про­
холонув. 

— Ну, як він? Гарно виглядає? А ситень­
кий ! . . 

А я відповідаю: 
— Якби ти був слухняний чоловік, то за­

раз же надів би окуляри і'добре подивився б! 
— А що ? — питає кухар^ 
— А те, що його треба причесати гребін­

цем. 
— Як причесати?! 
— А ти не бачиш пуху? Та ще й неначе 

волосинки поросли по ньому! 
Іван Васильович виправдується, як і кожен 

чоловік: 
— Я купував голісінького. Це вже в нас за 

три дні поросло! . . Поголімо, каже, його . . . 
Я тільки засміялася: 
— Нащо голити, як можна посмалити? . . 
А мій гуморист подивився здивовано і від­

повів, знизавши плечима: 
— Що свиней люди смалять, — я бачив, 

а щоб на індиків був такий спосіб, — то навіть 
і читати не доводилось! . . 

Ще добре, що не поголив, бо я не їла б! 
Хоч знаю, що індик, а якось страшно: пого­
лений, неначе чоловік . . . І так майже не їла, 
від самої думки. 

А що вже я посміялася тоді — і з куховара-
гумориста, і з того індика-нечеси, — аж здоро­
віша стала! 

З глибокою пошаною Галина Гаденко 

МОСКВА В ТЕЛЕФОНАХ 

Для більшости з нас телефонна книжка •— 
це сіра нудна річ. Але репортери, детективи, 
шпигуни, що мають завдання працювати в га­
лузі інформації, дивляться на цю річ зовсім 
не так. Для них ця книга — це скарбниця най­
цінніших фактів; своєрідний рентґен, що про­
світлює всі життєві клітини суспільного орга­
нізму. Вона показує, хто де живе, яка існує 
промисловість, який стан постачання речей на­
селенню. 

Тож не дивно, що кожна політична розвід­
ка пильнує, щоб іти в ногу з закордонними те­
лефонними книжками. Тим то такий пожвав­
лений рух збудила подія, коли московське мі­
ністерство зв'язку надрукувало першу в цьо­
му десятиріччі телефонну книгу. Хоч книга да­
тована 1951 роком, але появилася вона в ужит­
ку аж 1952 року. Під час війни, а також і по 
війні аж до 1952 року Кремль вважав за по­
трібне тримати в таємниці ті дані, що їх міс­
тить у собі телефонна книга, хоч це засекре­
чування спричиняло дуже багато клопоту гро­
мадянству, змушуючи в разі потреби раз-у-раз 
звертатись по інформації до відповідних уста­
нов. 

Проте, коли, нарешті, комуністична влада 
дозволила видати телефонну книгу для Мос­
кви, то її укладачі змушені були зробити її да­
леко неповною. Певно, багато картин москов­
ського життя й побуту Кремль вважає за кра­
ще тримати в таємниці. 
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Не зважаюча на те, що ціна книги була 
дуже висока, u розкупили за пару днів (зви­
чайно, купували установи та комуністична бю­
рократія ), бо наклад її на п'ять мільйонів меш­
канців Москви був обмежений усього до 25 ти­
сяч примірників. 

Ця книга показує, який то тяжкий був ком­
проміс для комуністичної влади між манією 
тримати все в таємниці та пекучою потребою 
громадян мати хоча б мінімальні інформації, 
потрібні для більш-менш нормального життя. 
Наприклад: у книзі подано щось із 400 нуме-
рів телефонів різних фабрик, але адрес цих 
фабрик не подано. Так само немає адрес го­
ловних державних та комуністичних установ. 
А про такі установи, як МВД, Державний пля-
новий комітет тощо, в книзі немає й згадки, 
мов би вони й не існують. Даремно шукати 
також числа телефону Иосифа Сталіна, Ма-
ленкова чи когось іншого з кремлівських про­
водирів. 

Книга показує, що п'ятимільйонове місто 
Москва має в ужитку всього 75 тисяч телефон­
них апаратів (на 8 мільйонів мешканців Нью-
Йорку припадає 3 мільйони 500 тисяч апара­
тів). 

Про що ще можна довідатися з телефонної 
книги міста Москви? Які речі широкого вжит­
ку пропонує мешканцям комуністична влада? 
Адже в цій галузі, тобто в галузі постачання 
населенню речей широкого вжитку комуніс­
тична влада намагається перекричати ввесь 
світ, вихваляючи заможне життя своїх невіль­
ників. Але як не ховай погане, а воно таки 
гляне. В телефонній книзі нараховано на все 
місто Москву всього 16 універсальних крам­
ниць, одна крамниця, де продають авта (пев­
но, для членів уряду), 8 майстерень, де ремон­
тують радіоприймачі. Зате кремлівські рабо­
власники можуть пишатися численністю кни­
гарень, тобто розкошами культурної поживи 
для громадян. Телефонна книга подає вісім­
десят чотири книгарні. (Певно, для продажу 
творів Леніна та Сталіна). Сто тридцять аптек 
нараховує телефонна книга (В Нью-Йорку їх 
15,000), 26 мебльових крамниць (в Нью-Йорку 
— 400). 

Є в телефонній книзі таке застереження: 
хто не сплатить за користування телефоном за 
минулий місяць протягом дев'ятьох днів, упра­
ва забирає апарат без попередження. (Так, 
це вам не в капіталістів!). 

Дуже промовистий факт: телефонна кни­
га заохочує громадян до розмов телефоном, 
запевняючи, що розмови залишаються в та­
ємниці. Звідки потреба таких запевнень? Хіба 
в країні найбільшої свободи підслухування не­
безпечне для громадянина? Чи не було часом 
масових трагічних наслідків необережних роз­
мов телефоном? Правда, управа не запевняє 
громадян, що їхніх розмов не підслухувати-
муть ,,сексоти" „органів безпеки". Промовиста 
річ — телефонна книга. Дивно, чому кремлів­
ські рабовласники досі не заборонили цю бур­
жуазну вигадку, що так зручно викриває ко­
муністичні болячки. 

Подав Тарас Орел 

ЯК ВОНИ ЧИСТЯТЬ УКРАЇНСЬКУ ЛІТЕРАТУРУ 
Недавно появилася брошура внуки Івана 

Франка — Зиновії Франківни, під заголовком 
„Іван Франко — непримиренний борець проти 
українського буржуазного націоналізму". Це 
чисто-пропаґандивна політична праця, і її ви­
дало Державне видавництво політичної літера­
тури (Київ, 1952 p., стор. 68). Про саму цю 
працю не варто було б навіть згадувати, бо 
що може написати навіть Франкова внука 
про свого великого діда під совєтською дикта­
турою? Вона змогла цитувати Сталіна про 
„реакційну" австрійську конституцію (так не­
мов би то сам І. Франко не знав цього і без 
Сталіна, та ще й тоді, коли цей „геній" ще й 
не народився). 

На працю 3. Франківни появилася рецен­
зія Євг. Кирилюка в „Радянській Україні" з 
22 жовтня, і з цієї рецензії знати, як теперішні 
окупанти України „вичистили" давнішу нашу 
літературу. До тих письменників, що їх тепер 
можна згадувати, належить тільки кілька ав­

торів: Сковорода, І. Котляревський, Т. Шев­
ченко, П. Мирний, І. Карпенко-Карий, L Фран­
ко, П. Грабовський, М. Коцюбинський та Ле­
ся Українка. Це все! Куліша, Костомарова і 
Олеся згадує Кирилюк, пишучи ці імена на­
віть з малої букви. Кирилюк твердить, що І. 
Франко „боровся" проти таких українських на­
ціоналістів, як І. Нечуй-Левицький, В. Анто­
нович, Б. Грінченко, С. Єфремов, М. Грушев-
ський, Микола Вороний, О. Барвінський, Ю. 
Романчук, К. Устиянович, О. Твердохліб, Ст. 
Чарнецький та інші. Отак вони ділять україн­
ських письменників на „чистих" і „нечистих"! 

З цих слів Є. Кирилюка виходить, що І. 
Франко начебто був за те, щоб згаданих пись­
менників викидати з української літератури 
так, як це тепер роблять російські большевики 
на Україні. Але щоб переконатися, як L Фран­
ко оцінював цих письменників, вистачить 
узяти в руки хоч би історію української літе­
ратури, і читач зразу ж побачить, як спотво­
рюють усякі Кирилюки думки великого Івана 
Франка. 

Та навіть праця Франкової внуки не зов­
сім задовольняє „товариша" Кирилюка. Він ци­
тує „товариша" Сталіна про те, що „замовчу­
вання" слабких сторін" і „вихвалювання по­
мерлих товаришів" стало поганою звичкою со-
вєтських письменників. Тому й Кирилюк на­
рікає, що Зиновія Франківна „не показала, хо­
ча б в одному абзаці, помилкові твердження 
і положення, що зустрічаються інколи в стат­
тях" І. Франка. Бідний Є. Кирилюк! Він не 
знає, чи не може знати, що якби авторка по­
чала була писати про „помилкові твердження 
і положення" І. Франка, то му сіла б була на­
писати товстелезний том на цю тему, але тоді 
її праця не могла б була появитися друком у 
виданні Державного видавництва політичної 
літератури, а сама авторка була б уже злікві­
дована. 

Авторка написала, що І. Франко був вели­
ким слов'янофілом, а він же писав на цю те­
му з приводу Шевченкової поезії, що „брат 
братом, а бриндзя за гроші". Та цього не мож­
на писати під совєтським режимом, не можна 
теж згадувати й того Франкового сонету, в 
якому він написав ще 4 жовтня 1889 р. такі 
строфи про тодішню Росію, які, немов пророц­
тво, відноситься і до теперішньої сталінської 
тюрми народів. 

Багно гнилеє між країв Европи, 
Покрите цвіллю, зеленню густою, 
Розсаднице недумства і застою, 
Росіє! Де лиш ти поставиш стопи, 

Повзе облуда, здирство, плач народу, 
Цвіте бездушність, наче плісень з муру. 
Ти тиснеш і кричиш: „Даю свободу!" 
Дреш шкуру й мовиш: „Двигаю культуру!" 

Лиш гадь і слизь росте й міцніє в тобі, 
Свобідний дух або тікати мусить, 
Або живцем вмирає в твоїм гробі. 

Лу 
швшишшшшашшшшшшашаштшашшшштшш/ияяиааившшявшт 

L I A D I DLJF1ALJLJO 

„Філателіст", орган українських філателістів. Рік 
_ .11. січень-червень, 1952 p., ч. 1-2 (6-7), Нью. 

ііорк. 40 стор. 2 таблиці ілюстрацій. 

Цими днями, хоч і з запізненням, вийшло 
чергове число „Філателіста" (у подвійному розмі­
рі) під редакцією д-ра Євгена Котика. Це число 
показує, як багато можна зробити й обмеженими 
засобами, маючи любов до своєї справи. Число 
мас такий багатий зміст: редакційний вступ — 
„Майбутність української філателії — це молодь, 
молодь і ще раз молодь", д-р Д. Бучинський (Мад-
рід) — „Колекціонування та його значення", ка-
пітан-ляйтенант С. Шрамченко—„Українська дер­
жавна поштова марка за 20 гривень з 1918 ро­
ку", М-а Ч-ець -— „Морська тематика в україн­
ській філателії"; Д-р Рудольф Зайхтер (Зольтав, 
Німеччина) — „32 роки праці над дослідженням 
і популяризацією української поштової марки". 
(Це переклад з німецької мови. В цій статті по­
дана повна історія німецького філателістичного 
т-ва ,,Україне-Філятелістен-Фербанд" від 19 ли­
стопада 1919 року і його позитивної праці для 
української філателії). „Дві виставки українських 
поштових марок, банкнотів, знамен і відзнак"; 
д-р Володимир Онишкевич — „Діти — філателіс­

ти". Далі йдуть ділові справи, новинки з філате­
лістичного світу, нові марки (тдогільної пошти, 
АБН і пластові), бібліографія, доповнення до ка­
талогу й оголошення. На передостанній сторінці 
обкладинки подано зміст числа англійською мо­
вою. 

Шкода, що не всі українські філателісти на­
лежать до СУФ-у, бо тоді б, напевно, можна бу­
ло перейти з циклостилю на друк. 

"Catalogue de Timbres-Poste. Yvert & Tellier- Cham­
pion II. Europe. 

Це нове, чергове, 57-ме видання відомого 
французького каталогу марок подає Україну без 
змін з попередніх видань, лише змінено ціни ма­
рок, у зв'язку із зміною вартости франка. Це пер­
ший раз видавництво розбило ввесь великий — 
цілого світу каталог на тисячі сторінок на три 
томи: І — Франція й її колонії, II — Европа і 
III — Африка, Америка, Азія й Океанія. Україна 
має ті самі 18 головних типів тризубів, які свого 
часу автор цих рядків доповнив, лише чомусь 
пропущено Харків І. Є замітка, що поміщена ли­
ше невелика частина тризубів. 

Найдорожчі марки ЗОУНР Лі 94 — (25,000 фр. 
фр.) і X 110 - така сама ціна. Марку Карпатської 
України, хоч і зазначено її приналежність, але по­
міщено під ,\j 354 у відділі Чехословаччини. 

З чужих марок за останні роки з українською 
тематикою маємо в каталозі: совєтські марки 
X 1605/7 - Гоголь і „Тарас Бульба", Гоголь се­
ред українських селян, Л» 1566 — М. М. Миклуха-
Маклай, 3 марки з картиною Рєпіна „Запорожці" 
і частково інші, румунські марки: X 1211 — Гоголь 
і „Тарас Бульба", ,^ 957 - митрополит Петро Мо­
гила й інші, польські марки: Гоголь і інші. 

Кап-ляйт. С. Шрамченко 

ЛГГЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬЕА 
ХРОНІКА 

м о л о д и й УКРАЇНСЬКИЙ СКРИПАЛЬ 
Молодий українець з Вінніпегу Тарас Габора 

три роки грав на скрипку в вінніпезькій оркест­
рі. Спочатку він учився в музичній школі Мані-
тобського університету, потім удосконалював 
свою техніку у вінніпезькій же школі Борнова. 

За свою гру Тарас Габора одержав багато 
нагород. Тепер він поїхав до Парижу вчитися в 
тамошній консерваторії на стипендію Колумбій­
ської музично-артистичної школи. 

ВИСТУП НЬЮ-ИОРКСЬКОЇ ТЕАТРАЛЬНОЇ 
ГРУПИ В ТОРОНТО 

У середині листопада ц. р. нью-йоркська те­
атральна група (з колишніх учасників Театру-
Студії Йосипа Гірняка), при співучасті реж. И. 
Гірняка, поставила комедію М. Старицького „За 
двома зайцями" (в переробці) та драму Лесі 
Українки „Бояриня". 

ДОПОВІДЬ ПРОФ. О. ОГЛОБЛИНА 
Свою чергову доповідь про українську історіо­

графію проф. О. Оглоблин прочитав 29 листопа­
да ц. р. в приміщенні УВАН (у Нью-Йорку). Цим 
разом він розглянув українську підсовєтську іс­
торіографію 20-их років. Він відзначив великий 
розвиток української історичної науки, що ви­
явився тоді і в великій кількості написаних ро­
біт, і в появі численних кадрів науковців. Ці на­
уковці гуртувалися навколо декількох заслуже­
них істориків, що таким чином створили окремі 
історичні школи. Перша школа — це була, за 
визначенням доповідача, неонародницька школа 
М. Грушевського, друга школа акад. Багалія 
(харківська), третя — суспільно-економічна шко­
ла акад. Слабченка (в Одесі, до неї належав і 
сам доповідач), четверта — марксистська шко­
ла М. Яворського. Усі ці школи на початку 30-их 
років були ліквідовані. Виклад проф. О. Оглобли-
на був, як завжди, змістовний і цікавий. 

ВИХОДИТЬ НОВА ЗБІРКА І. КЕРНИЦЬКОГО 
Цими днями виходить з друку (у видавниц­

тві Ю. Тищенка) нова збірка відомого україн­
ського письменника І. Керницького. Збірка на­
зивається „Перелітні птахи", і до неї входять 
різні гумористичні оповідання, написані на теми 
з українського скитальського життя під час і 
після другої світової війни. Книжку оформив М. 
Бутович (обкладинка й цілосторінкові заставки). 

ОПЕРА „ДОВБУНГЕВА ХУСТКА" 
Як довідуємося з преси, Львівський академіч­

ний театр опери й балету виставляє нову оперу 
композитора А. Кос-Анатольського ,,Довбушева 
хустка", побудовану на українських народніх ле­
гендах та мелодіях. Улітку цього року оперу ви­
конано в м. Дніпропетровському, де львівський 
театр був на гастролях. 
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ГОЛОС ЧИТАЧА 
Філаделфійський „Шлях" (ч. 39 з 28 вересня 

1952 р.) помістив рецензію на повість В. Марської 
„Буря над Львовом". Рецензія підписана псев­
донімом ,,Араміс". 

Не читавши повісті і прочитавши рецензію, 
мимоволі настроюєтесь проти В. Марської. Ко­
ли ж знову прочитаєте повість, ваші симпатії мі­
няються, її. Араміс — виходить з рецензії — на­
лежить до того роду критиків, які вважають, що 
чим солідніше ,,переїдуться" по об'єктові своєї 
критики, тим більша буде її вартість. І п. Араміс 
„переїжджається.,. Щоб знати, як „переїжджа­
ється", мусимо поїхати слідком за ним. 

Аналізуючи повість рецензент ділить її на дві 
частини. За підставу поділу бере літературну ком­
позицію. Перша частина — це: „мотив видуманої 
еротичної пригоди старшої „невижитої розведе-
ниці з розведенцем", і друга частина — цей же 
мотив, „вишитий на канві малощо не мемуарно 
поданої правдивої дійсности". 

Не будемо сперечатись про вірність такого по­
ділу, бо це ваги не має. (Хоч я тієї думки, що 
повість композиційно творить цілість і що „роз-
ведениця" і „розведенець" та їхній ,,ерос" — це 
невідривна частина того Львова, що про нього 
пише В. Марська). Моя мета — звернути увагу 
на фальшиві висновки п. Араміса, що завдають 
образи нашій письменниці. Для підтвердження 
— уривок з рецензії: 

І.Друга частина повісти: романс старшої роз­
відки (сатиру на психіку такої_пані маємо вже 
в „Лисі Микиті" Франка: „а він п не розумів . . .") 
з молодшим розвідником (обов'язково, для при-
личности: покривдженим і „не з власної вини") 
хоч не для молоді написана і для молоді не на­
дається, проте може бути джерелом для істори­
ка (але не від літератури!) тих часів, бо в ній, 
наче в сочці, зібрана вся асфодалево-двоєвірна 
ідеологія жінок типу львівського „Союзу Укра­
їнок" чи радніш його проводу. Маємо тут і роз­
води, і любов без шлюбу поміж подруженими, і 
згонювання плоду (натяк!), і „любов без стра­
ху" — американською термінологією кажучи — 
скрізь і у всьому легке життєвживання і декля-
мації про Україну, і легко-неґативне ставлення 
до „офіційного" націоналізму ОУН, і незрозумін-
ня чистоти обичаїв (глум над большевиком іде­
алістом — crop. 170), поганське обоження люди­
ни (189), кумедна релігійність (110, 120) незро-
зуміння і дилетантизм у суспільній праці (142) 
і багацько-багацько темного подібного; а над 
усім ерос, ерос, ерос „невижитої" жінки . . . 

„Але спитаймо себе, чи не був саме таким то­
дішній діло-ундівський Львів? Якийсь рід лег­
кого життя, як „легкою" була і лектура, якою 
ця інтелігенція зачитувалася (а загляньте до 
статті: „Що в нас читали" — Шлях — ч. 37 від 
дня 14 вер. 52 р.) і з неї такого саме життя вчи­
лася: життя ситих метеликів, яких одинокою ра­
цією було: вижитися . . ." 

Розгляну висновки п. Араміса з кінця. Я по­
цікавився статтею „Що в нас читали". Непідпи-
саний автор цієї статті пише про 1943 рік і про 
м. Самбір. Тим самим ця стаття не може давати 
п. Арамісові жодних підстав і матеріялу для ха­
рактеристики „діло-ундівського" Львова часів 
1939 - 41 pp. Абстрагую вже від того, чи стаття 
„Що в нас читали" — слушна. 

П. Араміс чогось багато говорить про ерос у 
повісті. На ділі цього еросу дуже мало, а якщо 

тр@™ 

Ч о л о в і к (до жінки). Я був дурний, що ? 
тобою одружився . . . 

Ж і н к а . Та ти й досі дурний . . . 
Ч о л о в і к . Е, ні, я вже вилікувався . . . 
Ж і н к а . То це, виходить, я тебе вилікувала. 

П а ц і є н т (до лікаря). Пане докторе, як дов­
го протриває це лікування ? 

Л і к а р . Як довго у вас вистачить грошей. 

— Чи то правда, що поліція може заарешту. 
вати всякого на свою вподобу? 

— Не на свою вподобу, а хто їй не до вподо­
би. 

П а н н о ч к а . Нічого б я не хотіла, тільки щоб 
Господь Бог дав був мені інший ніс! 

Н а й м и ч к а . Ой панночко, не грішіть: він же 
у вас і так не малий . . . 

— Татусю, чи янголи мають вуса ? 
— Ні, синку. 

А чому ж мама казала на того пана з ву­
сами, що приходив до нас, „мій янголину" ? 

С у д д я (до підсудної). Як ви могли так зра­
зу побити свого чоловіка, як він пізно повернув-

РОЗ 
ШАХОВА ЛОМИГОЛОВКА Ч. З (5 п.) 

Склав Ю. К - ський 

В країні „найбільшої свободи" 

Б е р і я (дзвонить телефоном до Сталіна). На 
будівництво греблі треба п'ять мільойонів . . . 

С т а л і н . Карбованців ? 
Б є р і я. Ні, п'ять мільйонів політичних в'яз­

нів. 

Ветеран червоної армії милується, як діти 
бавляться в стріляння та інші військові вправи. 

— Добре, — каже він, погладивши по голів­
ці одного з хлоп'ят. — Бавитесь у ВІЙНУ? 

— О ні, — відповідає малий, — ми змага­
ємось за мир. 

Ідучи ходами шахового офіцера (лявфера) і 
на переміну ходами шахового коника, скласти 
вірша з Шевченкового „Кобзаря", що в ньому 
поет закликає любити Україну. 

авторка зупиняьється на ньому, то вбирає його 
в незвичайно витримані форми. Незрозуміле теж 
призирство відносно ,,розведениці" і ,,розведен-
ця". Адже їхнє подружжя поблагословила като­
лицька церква! Порівняння Оксани з мавпою 
Фрузею з „Лиса Микити" — злобне і смішне. Не­
відомо теж, чому рецензент обкидав болотом пе­
редове жіноцтво передвоєнних часів і взагалі про­
відну верству — інтелігенцію. Адже кожний, хто 
пам'ятає тих людей, свідомий, що образ накрес­
лений п. Арамісом, — фальшивий і не відповідає 
образові поданому в повісті В. Марської. 

М. Л - а 

ся з каварні ? Треба ж було спочатку зробити не­
величку заввагу . . . 

П і д с у д н а . Та я ж так і з р о б и л а . . . 
С у д д я . А саме? 
П і д с у д н а . Я спочатку кинула в нього ви­

ступцем (пантофлею), а потім уже горшком у го­
лову. 

— Чи правда, що жінки сильні в математиці? 
— Не думаю. Моя жінка народилася 1916 ро­

ку, а й досі вважає, що їй тільки 26 років. 

Секретарка до розгніваного директора: 
— Я вмію правильно писати, але я не фана­

тичка в цій справі . . . 

Парасоль -— це захист від дощу для однієї 
людини, а душ для двох осіб. 

аша 
Читачці з Елізабету. Як це видно з передової 

статті нашого першого числа, ми з самого почат­
ку задумали наше видання як універсальне, тоб­
то таке, що в ньому мав би бути тематично різ­
номанітний матеріял, та ще й не тільки україно­
знавчий. Зокрема в ньому мало бути й те, що Ви 
особливо хотіли б бачити — інформація про чу­
жі літератури й переклади творів чужих письмен­
ників. Інформацію про чуже літературне й мис­
тецьке життя ми по змозі подаємо, але в справі 
перекладів чужих письменників ми нахопились 
на непереборну перешкоду — високі гонорари, 
яких ми не можемо виплачувати. 

Н. К - ч, Нью-Йорк. Щоб писати коломийки, 
треба знати, що ця форма вимагає певного роз­
міру, певної кількости складів у рядках, а саме: 
перший і третій — по вісім складів, другий і чет­
вертий — по шість. А в Вашій коломийці уже в 
першім чотиривірші це правило порушене — тре­
тій рядок має тільки сім складів. На жаль, у на­
шій замітці „Як вони фальшують українські на­
родні пісні" (ч. 40 тижневика) трапилася дру­
карська помилка, бо надруковано, що „третій та 
четвертий рядки м а ю т ь . . . по шість складів", 
тимчасом як треба було б написати „другий та 
четвертий". Просимо це місце виправити і нада­
лі, пишучи коломийки, керуватися цим правилом. 
Тих коломийок, що Ви надіслали, з зазначеної 
причини друкувати не можна. 

Ст. К - а, Клевланд. Ми вже писали Вам про 
наші труднощі в провадженні кутка загадок. От­
же, тут немає ніякої ,,впертости" з нашого боку. 
Проте той факт, що в нас не було ні однієї загад­
ки, якої б певна кількість учасників змагання не 
розв'язала б, не доводить нас до такого песиміс­
тичного висновку, як Вас. Ви самі належите до 
стовідсотківців, і ми не розуміємо, чому Ви хоче­
те відмовитись від участи в змаганні. Потримай­
теся ще два з половиною місяці — і одержите 
нагороду. 
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